Книги в электронном варианте скачать бесплатно. Новинки

Скачать бесплатно книги в библиотеке booksss.org

расширенный список авторов: А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я
A B C D E F G H I j K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
Главная
Бизнес
Интернет
Юмор
Психология
Разное
Как читать скачанную книгу?

Afterword: Make Haste To Live

Автор(ы):Рэй Брэдбери

Аннотация книги


Рассказ вошёл в сборник:

Quicker Than The Eye (В мгновение ока)



Скачать книгу 'Afterword: Make Haste To Live' Рэй Брэдбери

Скачивание книги недоступно!!!




Читать первые страницы книги

Ray Bradbury

Afterword: Make Haste To Live

When I was eight years old, in 1928, an incredible event occurred on the back wall outside the Academy motion picture theater in Waukegan, Illinois. An advertising broadside, some thirty feet long and twenty feet high, dramatized Black-stone the Magician in half a dozen miraculous poses: sawing a lady in half; tied to an Arabian cannon that exploded, taking him with it; dancing a live handkerchief in midair; causing a birdcage with a live canary to vanish between his fingers; causing an elephant to. . well, you get the idea. I must have stood there for hours, frozen with awe. I knew then that someday I must become a magician.

That's what happened, didn't it? I'm not a science fiction, fantasy, magic-realism writer of fairy tales and surrealist poems. Quicker Than the Eye may well be the best title I have ever conjured for a new collection. I pretend to do one thing, cause you to blink, and in the instant seize twenty bright silks out of a bottomless hat.

How does he do that? may well be asked. I really can't say. I don't write these stories, they write me. Which causes me to live with a boundless enthusiasm for writing and life that some misinterpret as optimism.

Nonsense. I am merely a practitioner of optimal behavior, which means behave yourself; listen to your Muses, get your work done, and enjoy the sense that you just might live forever.

I don't have to wait for inspiration. It jolts me every morning. Just before dawn, when I would prefer to sleep in, the damned stuff speaks between my ears with my Theater of Morning voices. Yes, yes, I know, that sounds awfully artsy, and no, no, I am not preaching some sort of Psychic Summons. The voices exist because I stashed them there every day for a lifetime by reading, writing, and living. They accumulated and began to speak soon after high school.

In other words, I do not greet each day with a glad cry but am forced out of bed by these whispering nags, drag myself to the typewriter, and am soon awake and alive as the notion/fancy/concept quits my ears, runs down my elbows and out my fingers. Two hours later, a new story is done that, all night, hid asleep behind my medulla oblongata.

That, don't you agree, is not optimism. It's behavior. Optimal.

I dare not oppose these morning voices. If I did, they would ransack my conscience all day. Besides, I am as out of control as a car off a cliff. What began as a numbed frenzy before breakfast, ends with elation at noon lunch.

How did I find these metaphors? Let me count the ways:

You discover your wife is pregnant with your first child soon to be born, so you name the embryonic presence «Sascha» and converse with this increasingly bright fetus that evolves into a story that you love but no one wants. So here it is.

You wonder whatever happened to Dorian Gray's portrait. Your second thoughts grow to an outsize horror by nightfall. You upchuck this hairball into your typewriter.

Some of these stories «happened» to me. «Quicker Than the Eye» was part of a magic show I attended where, with dismay, I saw someone much like myself being made a fool of onstage.

«No News, or What Killed the Dog?» was a Victrola record I played all day every day when I was five, until the neighbors offered to break me or the record, choose.

«That Woman on the Lawn» was first a poem that then turned into a story about my mother as a young and needful woman; a topic we care to discuss only with euphemisms.

«Another Fine Mess» resulted from my writing «The Laurel and Hardy Love Affair.» There had to be a sequel, because when I arrived in Ireland forty years ago, the Irish Times announced LAUREL AND HARDY, ONE TIME ONLY, IN PERSON! FOR THE IRISH ORPHANS. OLYMPIA THEATER, DUBLIN. I rushed to the theater and bought the last ticket, front row center!

The curtain rose and there they were, Stan and Ollie, doing all their old, sweet, wondrous routines. I sat with happy tears streaming down my face. Later I went backstage and stood by their dressing room door watching them greet friends. I didn't introduce myself. I just wanted to warm my hands and heart. After twenty minutes of ambience bathing, I slipped away. Thus «Another Fine Mess.»

«Unterderseaboat Doktor» is an example of people not hearing themselves talk. A writer friend at lunch some years back described his psychiatrist, a former submarine captain in Hitler's undersea fleet. «Holy God,» I cried, «give me a pencil!» I scribbled a title and finished the tale that night. My writer friend hated me for weeks.

«Last Rites» wrote itself because I am the greatest lover of other writers, old or new, who ever lived. I have never been jealous of any writer, I only wanted to write and dream like them. That makes for an enormous list, some of them first-class ladies as well as writers first class: Willa Cather, Jessamyn West, Katherine Anne Porter, Eudora Weelty, and, long before her current fame, Edith Wharton. «Last Rites» shuttles in Time to pay my respects to three of my heroes, Poe, Melville, and a third writer, nameless until the finale. It crazed me to perceive that these giants died thinking they were to be buried unknown and unread. I had to invent a Time Machine to celebrate them on their deathbeds.

Some of the stories are self-evident. «At the End of the Ninth Year» is the sort of quasi-scientific factoid we all discuss a dozen times, but neglect to write.

«The Other Highway» lies beside the main route heading north from Los Angeles. It has all but vanished under grass, bushes, trees, and avalanched soil. Here and there you can still bike it for some few hundred yards before it melts into the earth.

«Once More, Legato» spontaneously combusted one afternoon when I heard a treeful of birds orchestrating Berlioz and then Albeniz.

If you know the history of Paris during the 1870s' Commune and Haussmann, who tore it down and built it back to the wonder it is now, and if you have experienced some Los Angeles earthquakes, you' could guess the genesis of «Zaharoff/Richter Mark V.» During the last High Shake, two years ago, I thought: My God, the damn fools built the city on the San Andreas Fault! My next thought: what if they built it that way on purpose?!

Two hours later, the story was cooling on the windowsill.

That's not all, but it should do.

My final advice to myself; the boy magician grown old, and you?

When your dawn theater sounds to clear your sinuses:

don't delay. Jump. Those voices may be gone before you hit the shower to align your wits.

Speed is everything. The 90-mph dash to your machine is a sure cure for life rampant and death most real.

Make haste to live.

Oh, God, yes.

Live. And write. With great haste.

Книгу Рэй Брэдбери Afterword: Make Haste To Live скачать бесплатно,

Другие произведения авторов/автора



Антoлогия
Воссоединение
Игра
НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 20
Наказание без преступления
Поджог по-ирландски
Детская площадка
Зеленое утро
Зеленое утро
Марионетт Инкорпорейтид
Марсианский затерянный город
Мальчик-невидимка
Почему я стал фантастом...
«На суше и на море» - 65. Фантастика
Искатель. 1970. Выпуск №1
Всё хорошо, или Одна беда — собака ваша сдохла
Помнишь Сашу?
Приезжайте вместе с Констанс!
Убить полюбовно
Подлинная египетская мумия работы полковника Стоунстила
Слава в вышних Дориану
Doktor с подводной лодки
Разговор в ночи
По уставу
Опять влипли
Пять баллов по шкале Захарова-Рихтера
Ведьмин закут
Всё хорошо, или Одна беда — собака ваша сдохла
Младшенький
Вино из одуванчиков (сборник)
Холодный ветер, тёплый ветер (авторский сборник)
Звезда по имени Галь. Земляничное окошко (сборник)
Холодный ветер, тёплый ветер (авторский сборник)
Холодный ветер, тёплый ветер (сборник)
Холодный ветер, тёплый ветер (сборник)
НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 24
Плыви, Человек!
Новенький
Призраки нового замка
Прикосновение пламени
Зеленое утро
Отпрыск Макгиллахи
Ночь семьи
Они были смуглые и золотоглазые
Жилец из верхней квартиры
Пустыня
Время, вот твой полет
Почти конец света
В ночи
В штиль
Наказание без вины (вариант перевода)
Спринт до начала гимна
Земляне
Синяя бутылка
Первая ночь великого поста
Песочный человек
Пасынки вселенной. Сборник научно-фантастических произведений
ЧУЖАЯ АГОНИЯ Сборник научно-фантастических рассказов
Берег на закате
Чикагская бездна
Чепушинка
День поминовения усопших
Банка
Час Привидений
Апрельское колдовство
Большой пожар
День поминовения
Большая игра между черными и белыми
Будет ласковый дождь...
Чертово колесо
Бархатный сезон
Быть может, мы уже уходим...
Человек в воздухе
Прощай, «Лафайет»!
Банши
Мир-Земле (сборник)
Из праха восставшие
Библиотека современной фантастики. Том 3. Рэй Брэдбери
Желание
Мессия
Темный карнавал
О скитаньях вечных и о Земле
Пропавший марсианский город
Улыбка
Ночное путешествие в Восточном экспрессе
Утопии опасны (Интервью с Рэем Брэдбери)
Солнце и тень
Включите ночь!
Знали, чего хотят
Вышивание
Наблюдатели
Шлем
Разговор оплачен заранее
Маятник
Стихи
Удивительная кончина Дадли Стоуна
Ревун
Секрет мудрости
Неприкаянные
Калейдоскоп
Стихи
Р - значит ракета
Tyrannosaurus Rex
Пришло время дождей
Сойди ко мне в подвал
Уснувший в Армагеддоне
Золотой змей, Cеребряный ветер
Кладбище для безумцев
Искатель. 1961-1991. Выпуск 3
тастики. Выпуск 21
Искатель. 1961-1991. Выпуск 3
Из праха восставшие
Задача на деление
Приезжайте вместе с Констанс!
В июне, в тёмный час ночной
Задача на деление
Doktor с подводной лодки
В июне, в тёмный час ночной
Опять влипли
Разговор в ночи
В июне, в тёмный час ночной
Младшенький
По уставу
Вернувшаяся из праха
К западу от октября
Пять баллов по шкале Захарова-Рихтера
Помнишь Сашу?
Ведьмин закут
Подлинная египетская мумия работы полковника Стоунстила
И грянул гром… (Том 4-й дополнительный)
рник приключенческих и фантастических повестей и рассказов
I Sing the Body Electric!
The One Who Waits
The Machineries of Joy
The Wonderful Ice Cream Suit
The Pedestrian
Long After Midnight
Dorian In Excelsis
The October Game
The Man Upstairs
The Messiah
The Best of All Possible Worlds
The Little Mice
Henry the Ninth
A Story of Love
The Cistern
Exchange
Almost the End of the World
All Summer in a Day
The Crowd
The Watchful Poker Chip of H. Matisse
Jack-In-The-Box
Interim (Time Intervening)
The Lake
The Rocket Man
Quicker Than The Eye
The Electrocution
Uncle Einar
The Rocket
The Miracles of Jamie
The Flying Machine
The Dragon
The Fox and the Forest
The Very Gentle Murders
The Finnegan
The Fog Horn
Prologue: The Illustrated Man
Last Rites
The April Witch
The Wind
Zaharoff/Richter Mark V
Tomorrow's Child
he Day it Rained Forever
Kaleidoscope
Free Dirt
The Ghost in the Machine
The Scythe
Heart Transplant
Perchance to Dream (Asleep in Armageddon)
The Emissary
Dark They were, And Golden Eyed (The Naming of Names)
Touched with Fire
The Wilderness
Skeleton
The Next in Line
A Scent of Sarsaparilla
Bug
The Smile
G.B.S. - Mark V
The Other Highway
Remember Sascha?
The Wonderful Death of Dudley Stone
Marionettes, Inc.
Hail and Farewell
In a Season of Calm Weather
Invisible Boy
The Pumpernickel
I See You Never
The Small Assassin
The Murderer
Darling Adolf
Pendulum
That Woman on the Lawn
Tyrannosaurus Rex
The Dog in the Red Bandana
The Garbage Collector
Unterderseaboat Doktor
A Sound of Thunder
The Veldt
The Exiles
The Witch Door
The Town Where No One Got Off
No News, or What Killed the Dog?
The Jar
The Dwarf
At the End of the Ninth Year
Once More, Legato
The Homecoming
Fever Dream
Tête-à-Tête
The End of the Beginning
Another Fine Mess
First Day
The Golden Kite, The Silver Wind
There Was an Old Woman
Here There Be Tygers
Hopscotch
The Golden Apples of the Sun
Death and the Maiden
Воссоединение
Озеро
Дева
Возвращение
Срок
Постоялец со второго этажа
Ветер
Водосток
Возвращение
Следующий
Когда семейство улыбается
Мертвец
Кукольник
Скелет
Толпа
Странница
Надгробный камень
Странница
Когда семейство улыбается
Искатель. 1974. Выпуск №2
Гроб (Поминки по живым)
Ночь
Озеро
Задники
Надгробный камень
Поиграем в «Отраву»
Попрыгунчик
Банка
Гонец
Банка
Коса
Крошка-убийца
Дева
Когда семейство улыбается
Крошка-убийца
Жила-была старушка
Скелет
Дядюшка Эйнар
Крошка-убийца
Гонец
Антология
Кладбище для безумцев
Лучезарный Феникс
Разрисованный
Подмена
Ветер из Геттисберга
Лорел и Гарди: роман
Предисловие к сборнику «Сто лучших рассказов»
Октябрьская страна
Октябрьская страна
Знали, чего хотят
Золотой змей, серебряный ветер
Рэй Брэдбери (Том 2-й дополнительный)
Человек в картинках (The Illustrated Man), 1951
Тёмный карнавал (Dark Carnival), 1947
Курсанты Академии
Они появляются в полночь
Искатель. 1966. Выпуск №2
Гонец
Дракон
Диковинное диво
Икар Монгольфье Райт
Город, в котором никто не выходит
Чудесный костюм цвета сливочного мороженого
...И времени побег
Лорелея красной мглы
Генрих девятый
Электростанция
Как умерла Рябушинская
Дж. Б. Ш., модель 5
Холодный ветер, теплый ветер
Город мертвых
Как моряк возвращается с моря
И новизной они гонимы
К чикагской впадине
И не было ни ночи, ни рассвета...
Я никогда вас не увижу
Христос-Аполло
Карлик
Фрукты с самого дна вазы
Мир “Искателя” (сборник)
Искатель. 1966. Выпуск №2
Искатель. 1966. Выпуск №2
Кладбище для безумцев
НФ: Альманах научной фантастики. Операция на совести
Компьютер по имени Джо (Сборник)
Марсіанська хроніка
САДОК ДЛЯ РЕПТИЛИЙ Часть I (Двухтомник англо-американской фантастики)
ЧУЖАЯ АГОНИЯ Сборник научно-фантастических рассказов
Орудия радости
Мотель вещей курицы
Научный подход
И грянул гром… (Том 4-й дополнительный)
Последний король
Всего лишь лихорадочный бред
Электрическое тело пою!
Всё лето в один день
Подарок
Тот, кто ждёт
Мусорщик
Земляничное окошко
Мышата
Ржавчина
Октябрьская игра
Мгновение в лучах солнца
Запах сарсапарели
Убийца
Нечто необозначенное
Морская раковина
Капелька нетерпимости
Антология сказочной фантастики
Восточным экспрессом на север
Путешествие во времени
Лаз в потолке
ФАТА-МОРГАНА 7 (Фантастические рассказы и повести)
ФАТА-МОРГАНА 4 (Фантастические рассказы и повести)
САДОК ДЛЯ РЕПТИЛИЙ Часть I (Двухтомник англо-американской фантастики)
ФАТА-МОРГАНА 6 (Фантастические рассказы)
ФАТА-МОРГАНА 5 (Фантастические рассказы и повести)
Вирус бессмертия (сборник)
Кричащая женщина
Куколка
Крик женщины
Кукольник
Куколка (2)
Лихорадка
Кукольник
Кошмар
Когда семейство улыбается
Космонавт
Кукольник
Лучшее из времён
Коса
Конец начальной поры
Огромный-огромный мир где-то там
Луг
Кукольник
Огненный столп
Идеальное убийство
Искатель. 1961-1991. Антология
Искатель. 1965. Выпуск №2
Вино из одуванчиков (сборник)
Вышивание
Яго пумпернiкель (на белорусском языке)
Убить полюбовно
Время, вот твой полет
Пришло время дождей
Tyrannosaurus Rex
Мессия
Синяя бутылка
Здравствуй и прощай
Космонавт
Электростанция
Кошки-мышки
Ночь семьи
Карлик
Последний король
Нескончаемый дождь
Апрельское колдовство
Золотоглазые
Чикагская бездна
Крик женщины
Изгнанники
Бархатный сезон
Нiчога новага, альбо Што забiла сабаку (на белорусском языке)
Ржавчина
Первая любовь
Маленький убийца
Марсианский затерянный город
Семейный алтарь
Человек
Шлем
Ракета
Мгновение в лучах солнца
Огромный-огромный мир где-то там
Берег на закате
В ночи
Земляне
Озеро
Научный подход
Мышата
Путешествие во времени
Вельд
Труба
Песочный человек
Октябрьская игра
Лучшее из времён
Выпить сразу - против безумия толп
Пешеход
Банка
Наказание без вины (вариант перевода)
Будет ласковый дождь
Коса
Дядюшка Эйнар
Мотель Вещей Курицы
Зелёные тени, белый кит
Жила-была старушка
Холодный ветер, теплый ветер
Ветер
О скитаньях вечных и о земле
Может быть, мы уже уходим
Рубашка с тестами Роршаха
Чудесный костюм цвета сливочного мороженого
Город мертвых
Быть может, мы уже уходим
Фрукты с самого дна вазы
Око за око
Они были смуглые и золотоглазые
В дни вечной весны
Секрет мудрости
Кричащая женщина
Конец начальной поры
Мусорщик
Сахарный череп
Вино из одуванчиков
Луг
Христос-Аполло
Чудеса и диковины ! Передай дальше !
Бетономешалка
Зеленое утро
Удивительная кончина Дадли Стоуна
Прикосновение пламени
Подмена
Убийца
Смерть и дева
Воронья стая
Большой пожар
Чепушинка
Смерть - дело одинокое
Диковинное диво
Когда семейство улыбается
Запах сарсапарели
Странница
Куколка
День поминовения усопших
Золотой змей, серебряный ветер
Разговор оплачен заранее
Пра вандроўкi вечныя i пра Зямлю (на белорусском языке)
Подарок
Кошмар
Орудия радости
Мальчик-невидимка
Всё лето в один день
Час Привидений
Р - значит ракета
Отпрыск Макгиллахи
Призраки нового замка
Высшее из блаженств
Солнце и тень
Сойди ко мне в подвал
Уснувший в Армагеддоне
Калейдоскоп
Почти конец света
Дж Б Ш, модель 5
Обратно в будущее
Всего лишь лихорадочный бред
Нечто необозначенное
Ревун
Урочный час
Земляничное окошко
Ветер из Геттисберга
И времени побег
Огненные шары
Электрическое тело пою !
Чертово колесо
Акведук
Идеальное убийство
Капелька нетерпимости
Морская раковина
Сущность
Улыбающееся семейство
И все-таки наш
Лучезарный Феникс
Тет-а-тет
Кавалак дрэва (на белорусском языке)
Желание
Как моряк возвращается с моря
Знали, чего хотят
En La Noche
Лихорадка
Возвращение
Город, в котором никто не выходит
Рассказ о любви
Здесь водятся тигры
Кукольник
Тот, кто ждет
Спринт до начала гимна
К чикагской впадине
Лазарь, восстань !
Икар Монгольфье Райт
Дело жизни Хуана Диаса
Марионетт Инкорпорейтид
Гонец
Самое прекрасное время
Погожий день
Жилец из верхней квартиры
Генрих девятый
И камни заговорили
Человек в воздухе
Большая игра между черными и белыми
И новизной они гонимы
Пустыня
Разрисованный
Первая ночь великого поста
И грянул гром
Попугай, который знал Папу
Поиграем в 'Отраву'
Корпорация 'Марионетки'
Каникулы
Превращение
Спустись в мой подвал
День поминовения
Как умерла Рябушинская
Сладкий дар
Утопии опасны (Интервью с Рэем Брэдбери)
Попрыгунчик в шкатулке
Улыбка
Дракон
Огненный столп
Город
Я никогда вас не увижу
В штиль
Были они смуглые и золотоглазые
И не было ни ночи, ни рассвета
Завтра конец света
Золотые яблоки Солнца
Машина до Килиманджаро
САДОК ДЛЯ РЕПТИЛИЙ Часть I (Двухтомник англо-американской фантастики)
Библиотека фантастики и путешествий в пяти томах. Том 2
ФАТА-МОРГАНА 4 (Фантастические рассказы и повести)
И грянул гром… (Том 4-й дополнительный)
ФАТА-МОРГАНА 2 (Фантастические рассказы и повести)
Машина до Килиманджаро
Мессия
И камни заговорили
Попугай, который знал Папу
Рубашка с тестами Роршаха
Превращение
Сахарный череп
Самое прекрасное время
Человек в картинках (рассказ)
Корпорация «Марионетки»
Пришелец
Поиграем в «Отраву»
Жилец из верхней комнаты
То ли ночь, то ли утро
На большой дороге
Другие времена
НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 26 (1982)
НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 26
Крылья ночи (сборник)
Продается планета (сборник)
Безработный робот (сборник)
Top-10
авторов книг
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я