Книги в электронном варианте скачать бесплатно. Новинки

Скачать бесплатно книги в библиотеке booksss.org

расширенный список авторов: А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я
A B C D E F G H I j K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
Главная
Бизнес
Интернет
Юмор
Психология
Разное
Как читать скачанную книгу?

Время уходить

Автор(ы):Рэй Брэдбери

Аннотация книги


«— Так скажи мне, что это еще за новости о дикарях и о Времени Уходить? А хочешь, я скажу тебе, что это за время? Это — Время Быть Дома! Это время, когда фрукты уже не падают с деревьев прямо тебе в руку — за ними нужно идти в магазин. И, кстати, почему мы ходим в магазин, а? Потому что кое-кто в этом доме — не будем указывать пальцами, кто именно — несколько лет назад разобрал нашу машину на винтики и оставил ржаветь во дворе. В этот четверг можно будет справить десятилетие „починки“. Еще одно десятилетие — и от нее останется несколько кучек ржавчины! Выгляни в окно! Это — Время-сгребать-и-сжигать-листья. Это — Время-чистить-печь-и-навешивать-ставни! Это — Время-чинить-крышу — вот что это за время! И если ты думаешь, что сможешь улизнуть от всего этого — не обольщайся!»



Скачать книгу 'Время уходить' Рэй Брэдбери

Скачивание книги недоступно!!!




Читать первые страницы книги

Рэй Брэдбери

Время уходить

Мысль взрастала три дня и три ночи. Днем голова вынашивала ее, словно зреющую грушу. А ночью он позволял мысли обретать плоть и кровь и висеть в тишине комнаты, освещаемой лишь деревенской луной да деревенскими же звездами. В молчании перед рассветом он рассматривал эту мысль со всех сторон. На четвертое утро протянул руку, уже невидимую, взял мысль в ладонь, поднес ко рту и сжевал всю, без остатка.

Он вскочил так быстро, как только мог, затем сжег старые письма, упаковал несколько самых необходимых вещей в крохотный чемоданчик и надел вечерний костюм, повязав к нему галстук цвета воронова крыла, словно шел на поминки. Спиной он чувствовал, что в дверях стоит его жена и, словно критик, который в любую минуту может ворваться на сцену и остановить представление, оценивает его маленькую пьеску.

Протискиваясь мимо, он пробормотал:

— Извини.

— Извинить?! — закричала она. — И это все, что ты можешь сказать, ползая тут и что-то замышляя?!

— Я ничего не замышлял, просто так получилось: три дня назад мне был Голос о смерти.

— Прекрати болтать, — сказала она. — Это меня бесит.

Линия горизонта мягко раздвоилась в его глазах.

— Я почувствовал, как медленно кровь струится в моих венах. Слушая, как скрипят мои кости, можно подумать, что это ходят ходуном стропила на чердаке и осыпается пыль…

— Тебе всего лишь семьдесят пять, — упрямо буркнула жена. — Ты стоишь на своих двоих, все видишь, слышишь, нормально ешь, спишь, разве нет? Так к чему эта трепотня?

— Это природа говорит со мной, — сказал старик. — Цивилизация отдалила нас от нашего истинного «я». Возьми, например, островитян-язычников…

— Не хочу…

— Всем известно, что островитяне-язычники точно знают время, когда умрут. Тогда они начинают ходить по деревне, пожимать руки, обниматься с друзьями, раздавать накопленное…

— А их жены имеют право слова?

— Они и женам отдают кое-что.

— Хотелось бы надеяться!

— А кое-что друзьям…

— Ну, с этим можно и поспорить!

— А кое-что друзьям. Затем они садятся в каноэ и медленно плывут к закату. И больше никогда не возвращаются…

Жена посмотрела на него снизу вверх так, словно он был деревом, а она лесорубом.

— Дезертирство, — сказала она.

— Нет, нет, Милдред — просто смерть. Они называют это — «Время уходить».

— А кто-нибудь когда-нибудь нанимал каноэ и ездил за ними, чтобы проверить, как это дурачье устраивается дальше?

— Конечно же, нет, — слегка раздраженно проговорил старик. — Это бы только все испортило.

— Ты хочешь сказать, что они заводят себе жен и друзей на другом острове?

— Да нет же, нет! Просто, когда соки жизни начинают остывать, человек нуждается в одиночестве и покое.

— Если ты сможешь доказать, что это дурачье в самом деле откидывается — я заткнусь. — Жена сощурила один глаз. — А кто-нибудь находил их кости на этих дальних островах?

— Все дело в том, что они просто уплывали навстречу закату, словно животные, — животные ведь понимают, когда настает их Великое Время. И я не хочу ничего больше знать!

— Что же, зато знаю я, — сказала женщина. — Последняя цитата из этой проклятой статейки в «Нейшнл Джиогрэфик», о свалке слоновьих костей.

— О кладбище, а не о свалке! — закричал он.

— Кладбище, свалка — без разницы. Я надеялась, что спалила все эти журнальчики. Ты что, спрятал где-нибудь несколько штук?

— Послушай меня, Милдред, — сказал он сурово, вновь берясь за свой чемоданчик. — Мои мысли устремлены на север, и что бы ты ни говорила, они не изменятся. Я настроен в унисон с бесконечными тайными струнами простой жизни.

— Ты настроен в унисон с тем, что последним вычитал в этой паршивой газетенке! — Она наставила на него палец. — Ты считаешь, что у меня склероз?

Его плечи поникли.

— Только давай не будем начинать все сначала. Я прошу тебя.

— Помнишь случай с мамонтами? — спросила она. — Когда тридцать лет назад в русской тундре нашли этих замерзших волосатых слонов? Тогда ты и этот старый осел, Сэм Херц, придумали замечательную штуку: завалить мировой рынок консервированным мамонтовым мясом! Думаешь, можно забыть, как ты говорил тогда: «Представь себе, как члены правления Национального Географического Общества будут платить за то, чтобы в их домах появилось нежное мясо сибирского мамонта, умершего десять тысяч лет назад!» Ты думаешь, время способно излечить подобные раны?

— Я все это прекрасно помню, — вздохнул он.

— Ты думаешь, я позабыла, как ты сбежал, чтобы найти в Висконсине «затерянное племя оссюс»? Как ты на собаках добрался до городка Субботний Вечер, нализался, загремел в этот чертов карьер, сломал ногу и провалялся там целых три дня?

— На память тебе грех жаловаться.

— Так скажи мне, что это еще за новости о дикарях и о Времени Уходить? А хочешь, я скажу тебе, что это за время? Это — Время Быть Дома! Это время, когда фрукты уже не падают с деревьев прямо тебе в руку — за ними нужно идти в магазин. И, кстати, почему мы ходим в магазин, а? Потому что кое-кто в этом доме — не будем указывать пальцами, кто именно — несколько лет назад разобрал нашу машину на винтики и оставил ржаветь во дворе. В этот четверг можно будет справить десятилетие «починки». Еще одно десятилетие — и от нее останется несколько кучек ржавчины! Выгляни в окно! Это — Время-сгребать-и-сжигать-листья. Это — Время-чистить-печь-и-навешивать-ставни! Это — Время-чинить-крышу — вот что это за время! И если ты думаешь, что сможешь улизнуть от всего этого — не обольщайся!

Он приложил руку к груди.

— Мне больно, что ты не можешь поверить в мои ощущения надвигающейся Судьбы!

— Это мне больно оттого, что «Нейшнл Джиогрэфик» попадает в руки старых, выживших из ума людей! Я же прекрасно вижу, как ты читаешь эти газетки, а затем впадаешь в маразм и видишь прекрасные сны, которые мне потом приходится выметать вместе с мусором. Нужно было бы издателям «Джиогрэфик» и «Попьюлар Мекэникс» показать недоделанные шлюпки, вертолеты и одноместные планеры, что валяются у нас на чердаке, в гараже и в подвале. И чтобы они не только посмотрели на это, но и развезли всю эту рухлядь по своим домам!

— Можешь болтать, — сказал он. — Я стою рядом с тобой, как белый камень, тонущий в водах Забвения. Ради всего святого, женщина, может быть, ты разрешишь мне уйти, чтобы спокойно умереть?!

— У меня будет достаточно времени для Забвения, когда я обнаружу тебя замерзшим насмерть на поленнице.

— Господи ты Боже мой! — вскричал он. — Неужели мысль о собственной бренности кажется тебе обыденной и тщеславной?

— Ты жуешь эту мысль, словно табак.

— Хватит! Все накопленное мною добро выставлено на заднем крыльце. Отдай людям из Армии Спасения.

— И «Нейшнл Джиогрэфик»?

— Да! Черт бы их побрал, и «Джиогрэфик». А теперь — отойди!

— Если ты собираешься умереть, тогда тебе не понадобится битком набитый чемодан!

— Руки прочь, женщина! Смерть все-таки займет какое-то время. Неужто мне отказываться от последних удобств? Это должна была быть нежная сцена прощания. Вместо нее я получил взаимные упреки, сарказм, сомнения, и тра-ля-ля-ля-ля.

— Ну ладно, — сказала она. — Иди проведи ночку в лесу.

— Почему же обязательно в лесу?

— А куда еще человек из Иллинойса может пойти помирать?

— Н-ну, — на мгновение он задумался. — Есть еще шоссе.

— Ты предпочитаешь, чтобы тебя задавили?

— Нет, нет! — Он крепко зажмурил глаза, затем снова открыл их. — Пустые проселочные дороги, ведущие в никуда, через ночные леса, пустыню, к далеким озерам…

— А что, разве тебе не хочется нанять где-нибудь каноэ и грести, грести?.. А помнишь, как ты однажды свалился в воду и чуть было не утонул у пожарного причала?

— А кто хоть слово сказал о каноэ?

— Да ты же, ты! Твои дикари — или забыл? — уплывают таким образом в великую неизвестность.

— Так то в южных морях! Здесь же человеку необходимо самому передвигать ноги, чтобы вернуться к истокам и встретить свой естественный конец. Я могу пройти северным берегом озера Мичиган, среди дюн, волн, ветра.

— Уилли, Уилли, — прошептала она мягко, покачивая головой. — Ох ты, Уилли, Уилли мой, что же мне делать с тобой?

Он понизил голос:

— Дать мне самому распорядиться своей головой.

— Да, — сказала она тихо. — Да.

На глазах ее выступили слезы.

— Ну, будет, будет, — прошептал он.

— Ох, Уилли… — Она долго-долго смотрела на мужа. — Можешь ли ты, положа руку на сердце, сказать, что это твоя смерть пришла?

Он увидел свое маленькое четкое отражение в ее зрачке и смущенно отвернулся.

— Всю ночь я думал о вселенском потоке, его отливах и приливах, которые приносят человека в этот мир и уносят его обратно. А теперь утро — и прощай.

— Прощай? — Она смотрела на него так, словно слышала это слово впервые.

Его голос был нетверд.

— Конечно, если ты так настаиваешь, Милдред…

— Нет! — Она взяла себя в руки, вытерла слезы и высморкалась. — Ты чувствуешь то, что чувствуешь. С этим я бороться не могу!

— Ты уверена?

— Это ведь ты уверен, Уилли, — сказала она. — Ну а теперь — иди. Возьми теплую куртку — ночи сейчас действительно холодные…

— Но… — сказал он.

Она принесла его куртку, поцеловала в щеку и отошла раньше, чем он успел заключить ее в медвежьи объятия. Так он и стоял: глядя на кресло у камина и двигая челюстями. Она распахнула дверь.

— Ты взял с собой поесть?

— Мне не нужно… — начал было он. — Я взял бутерброд с ветчиной и несколько пикулей. Один, точнее. Вот и все, я подумал, что хватит…

Книгу Рэй Брэдбери Время уходить скачать бесплатно,

Другие произведения авторов/автора



Поберегись!
От греха моего очисти меня
Мне грустно, когда идёт дождь (Воспоминание)
Спешите жить. Послесловие
Кошкина пижама
Последние почести
Жив, здоров, пишу
Послесловие: метафоры, завтрак для чемпионов
Траурный поезд имени Джона Уилкса Бута/Уорнер Бразерс/MGM/NBC
Спроси, зачем мы пришли
Все мои враги мертвы
Кошкина пижама
Призраки
Превращение
Одна-единственная ночь
Финнеган
Душка Адольф
Ole, Ороско! Сикейрос, si!
Большой пожар
Туда и обратно
Пёс
Мисс Бидвелл
Цирк
Прыг-скок
Всякое бывает
Серьезный разговор, или Мировое зло
Крик из-под земли
Далёкая гитара
Все лето в одну ночь
Кладбище
Светлячки
Первопроходцы
Ночная встреча
В июне, в тёмный час ночной
Летнее утро, летняя ночь
Проектор
На исходе лета
Пешеход
Осенний день
Семирукие
Река, что стремилась в море
Р — значит ракета
Р — значит ракета
Марсианские хроники
В мгновение ока
Другая дорога
Травинка
Одиночество
Дух скорости
Ба-бах! Ты убит!
Бритьё по высшему разряду
Земля на вывоз
Акведук
451 градус по Фаренгейту
Мир приключений, 1983
Сборник 6 ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ТЕЛО ПОЮ!
Сборник 13 КОШКИНА ПИЖАМА
Из праха восставшие
Сборник 5 МЕХАНИЗМЫ РАДОСТИ
Зеленые тени, Белый Кит
Сборник 4 ЛЕКАРСТВО ОТ МЕЛАНХОЛИИ
Сборник 7 ДАЛЕКО ЗА ПОЛНОЧЬ
Сборник 12. На посошок
Сборник сборников
Чудеса и диковины! Передай дальше!
Разрозненные рассказы
Электрическое тело пою!
Сборник 2 ЧЕЛОВЕК В КАРТИНКАХ
Канун всех святых
Сборник 8 ВОСПОМИНАНИЕ ОБ УБИЙСТВЕ
Сборник 9 КОНВЕКТОР ТОЙНБИ
Сборник 3 ЗОЛОТЫЕ ЯБЛОКИ СОЛНЦА
Смерть и дева
Каникулы
Вино из одуванчиков
Здравствуй и прощай
Дело жизни Хуана Диаса
Синяя бутылка
Хлеб из прежних времен
У меня есть, а у тебя нету!
Кто-то умер
Лети, лети, лети, лети, лети, лети, лети, лети!
Приворотное зелье
Красавица
Мгновение в лучах солнца
Идеальное убийство
Наказание без преступления
Дж. Б. Шоу — Евангелие от Марка, глава V
Мессия
Октябрьская игра
Как-то пережить воскресенье
Секрет мудрости
Однажды, в дни вечной весны
«Выпить сразу: против безумия толп»
Попугай, который знал Папу
Желание
На посошок
Сборник 12. На посошок
Смерть — дело одинокое
Последний цирк
Далеко за полночь
Эпилог
День смерти
Электрический стул
Мертвец никогда не воскреснет
Долгая ночь
Похороны для четверых
Иллюстрированная женщина
Лекарство от меланхолии
Девушка в Сундуке
Погибнуть из-за скудоумия
Золотые яблоки Солнца
Пылающий человек
Нечисть над лестницей
Чудеса Джейми
Сегодня очень холодно, Диана
До встречи над рекой
Полчаса ада
Смерть осторожного человека
Силач
Кое-кто живёт как Лазарь
Карнавал трупов
Вождение вслепую
В мгновение ока
В мгновение ока
Давайте все убьём Констанцию
Секрет мудрости
Золотоглазые
Человек в воздухе
Песочный человек
Что-то страшное грядёт
Банка
Будет ласковый дождь...
В дни вечной весны
Баг
En la noche
Давайте все убьем Констанцию
НФ: Альманах научной фантастики. Бесконечная игра
Зеленые тени, Белый Кит
Лето, прощай
Вино из одуванчиков
Сборник 9 КОНВЕКТОР ТОЙНБИ
Сборник 4 ЛЕКАРСТВО ОТ МЕЛАНХОЛИИ
Смерть — дело одинокое
Лето, прощай
Лето, прощай
Марсианские хроники
451 градус по Фаренгейту
Объедки
Прощальное путешествие Лорела и Гарди к Альфа Центавра
Театр одной актрисы
Диана де Форе
Пора в путь-дорогу
Переходный период
Мандарин
С улыбкой щедрою, как лето
Тет-а-тет
День первый
Quid pro quo
Мой сын Макс
Пересадка сердца
Пересадка сердца
In Memoriam
Осенний день
Аккумулятор Скотта Фицжеральда/Толстого/Ахава
День первый
Если вокруг пустота, есть где разгуляться
Семейный алтарь
Полуночный танец дракона
Девятнадцатая лунка
После бала
Звери
Сверчок на печи
Тет-а-тет
Враг в пшеничном поле
Ну и что же ты можешь сказать в своё оправдание?
Провал во времени
Пристальная покерная фишка работы А. Матисса
Мафиозная бетономешалка
Шестьдесят шесть
Здесь водятся тигры
Слава вождю!
Собиратель
Треугольник
Барабанщик из Шайлоу
Обмен
Сладкий дар
Как-то перед рассветом
Сладкий дар
Старый пес, лежащий в пыли
В Париж, скорей в Париж!
Обратно в будущее
Будем самими собой
Здесь могут водиться тигры
Хлеб воспоминаний
Рассказ о любви
Дело вкуса
Долгий путь домой
Дом
По прошествии девяти лет
Погожий день
И снова легато
Остров
Пумперникель
The Dog in the Red Bandana
Марсианские хроники
Недолгое путешествие
Пречистая Дева
Шкура неубитого льва
Роковая игра
Дом разделившийся
Заводная птичка
Мадам et мсье Шиль
Господин Бледный
Привет, я ухожу
На макушке дерева
Зеркало
Надгробный камень
Все мы одинаковы
Лето кончилось
Дерзкая кража
Обещания, обещания
Я вам не олух царя небесного!
Ложки-плошки-финтифлюшки
Ночной поезд на Вавилон
Где она, милая девушка Салли?
Предрассветный гром
Кошкина пижама
Болотные страсти
Я весь горю!
Вождение вслепую
Последняя жертва
Кто там, под дождем?
Не узнали?
Улети на небо
Подломится ветка
Балтимор не близок
Убийство
Переселение душ
Когда пересекаются пути
Посещение
Обратный ход
Мы с мисс Эпплтри
Гольф по ночам
У нас всегда будет Париж
У нас всегда будет Париж
Пойдем со мной
Парная игра
Кто смеется последним
У нас в гостях маменька Перкинс
Город Памятный, штат Огайо
Массинелло Пьетро
Литературные встречи
Собачья служба
Летняя пиета
Лекарство от меланхолии
Марсианские хроники
Лед и пламя
451 градус по Фаренгейту
Надвигается беда
Любовная история
За хозяина глоток да глоток на посошок!
Первая любовь
Сборник 10 В МГНОВЕНИЕ ОКА
Воспоминание об убийстве
Сборник 11 ВОЖДЕНИЕ ВСЛЕПУЮ
Золотые яблоки Солнца
В мгновение ока
Конвектор Тойнби
Далеко за полночь
Вождение вслепую
На посошок
Темный карнавал
Человек в картинках
Механизмы радости
Кошкина пижама
Ужасный Большой Пожар в Усадьбе
Здесь водятся тигры
Поджог по-ирландски
Top-10
авторов книг
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я