Книги в электронном варианте скачать бесплатно. Новинки

Скачать бесплатно книги в библиотеке booksss.org

расширенный список авторов: А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я
A B C D E F G H I j K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
Главная
Бизнес
Интернет
Юмор
Психология
Разное
Как читать скачанную книгу?

Рецидивист

Автор(ы):Курт Воннегут

Аннотация книги


«Рецидивист» и «Галапагосы» – лучшие работы «позднего» Курта Воннегута. В произведениях зрелого и умного мастера владение стилем «сказовой прозы» доведено до абсолютного совершенства, а дар иронии – острой и сверкающей – выходит на принципиально иной уровень. Именно в это время Воннегут создает произведения, продолжающие истории многих героев и «антигероев» его ранней прозы, – и продолжает их поистине блистательно!..

Другие названия: «Вечный узник», «Тюремная птаха».



Скачать книгу 'Рецидивист' Курт Воннегут

Скачивание книги недоступно!!!




Читать первые страницы книги

Курт Воннегут

Рецидивист

Бенджамену Д. Хитцу,

Близкому другу моей юности,

Шаферу у меня на свадьбе.

Бен, помнишь, ты

Рассказывал

Про замечательные книжки,

Которые прочел.

И мне казалось, что я тоже

Читаю их вместе с тобой.

Ты выбирал самые лучшие

Книжки, Бен,

А я корпел над химией.

Как долго, долго мы не

Видались.

Пролог

Да – Килгор Траут снова тут. Не вышло у него на воле. И нечего стыдиться, что не вышло. Много есть хороших людей, у которых на воле не выходит.

* * *

Сегодня (16 ноября 1978) получил я утром письмо от незнакомого молодого человека, Джон Фиглер его зовут, он из Краун-Пойнт, штат Индиана. Краун-Пойнт вот чем знаменит: в самую Депрессию1 из тамошней тюрьмы совершил побег Джон Диллинджер, ограбитель банка. Диллинджер сбежал, угрожая охране пистолетом, который вылепил из мыла, покрасив гуталином. Охрану несла женщина. Упокой, Господи, ее душу. И его тоже. Подростком я почитал Диллинджера, словно Робин Гуда. Похоронен он неподалеку от моих родителей и от Алисы, моей сестры – она Диллинджером еще больше меня восхищалась, – на кладбище Краун-Хилл в Индианаполисе. Там же, на холме – самая высокая точка в городе, – лежит Джеймс Уитком Райли, Кукурузный бард2. Мама, когда девочкой была, этого Райли хорошо знала.

Диллинджера в конце концов прикончили агенты Федерального бюро расследований. Прямо у всех на глазах и пристрелили, хоть он не сопротивлялся, даже не пробовал увернуться от ареста. Поэтому, сами понимаете, ФБР я уж давно уважать перестал.

Джон Фиглер законов не нарушает, тихий такой школьник. Пишет, что прочел почти все мои книжки и вот понял теперь, какая у меня самая главная мысль, в каждой книжке она появляется, начиная с первой. Он ее, мысль эту, так сформулировал: «Обманет все, любовь сгорит, но благородство победит».

По-моему, хорошо сказано – и точно. Хотя не по себе мне нынче, на шестой день после того, как пятьдесят шесть стукнуло, – выходит, зря я мучился, книжку за книжкой сочиняя? Отбил бы телеграмму в семь слов, и все дела.

Нет, правда.

Только опоздал Фиглер, прозорливец юный. Потому что я почти уже закончил новую книжку – вот эту.

* * *

В ней есть второстепенный персонаж по имени Кеннет Уистлер, а за этим персонажем стоит один человек из Индианаполиса, он принадлежал к тому же поколению, что мой отец. Звали его Пауэре Хэпгуд (1900–1949). О нем иногда упоминают в книгах по истории рабочего движения: известен он тем, что ни на какие уступки не соглашался, участвуя в забастовках, в маршах протеста, когда казнили Сакко и Ванцетти, ну и так далее.

Сам я его видел только раз. Мы вместе пообедали в ресторане Стиджмейера – это центр Индианаполиса, – когда я вернулся со второй мировой войны, из Европы то есть; был еще мой отец и его младший брат, дядя Алекс. В июле 1945 года это происходило. Первую атомную бомбу еще не сбросили на Японию. Ее сбросят примерно через месяц. Подумать только!

Мне было двадцать два, и я еще не снял форму – рядовой, обученный, а вообще-то до войны я болтался в Корнелльском университете, химией овладевал. Перспективы передо мной открывались туманные. Своего бизнеса у нашей семьи не было, так что не пристроишься. Отцовская архитектурная мастерская закрылась. Отец без гроша в кармане сидел. Ну, а я, несмотря ни на что, собирался жениться, уже и помолвка состоялась, – я вот что думал: «Это кто же, кроме жены, со мною в постель ляжет?»

Мать моя – в других своих книгах я уж столько раз про это писал, до тошноты надоело, – отказалась жить дальше, поскольку теперь невозможно сделалось остаться тем же, чем она была, когда выходила замуж, – одной из богатейших женщин в городе.

* * *

Тот обед устроил дядя Алекс. Они с Пауэрсом Хэпгудом вместе учились в Гарварде. Гарвард будет все время появляться в этой книге, хотя сам я там не учился. Я там преподавал впоследствии – недолго и ничем не отличившись, – а дома у меня как раз в ту пору творилось черт знает что.

Как-то рассказал я про это одному из моих студентов – что у меня дома черт знает что творится.

А он выслушал и говорит: «Да уж видно».

Дядя Алекс в политике такой был консерватор, что, думаю, ни за что не стал бы обедать с Хэпгудом, если бы Хэпгуд не учился когда-то с ним вместе в Гарварде. Хэпгуд был профсоюзный деятель, вице-президент местного отделения КИО3. А его жену Мэри Социалистическая партия выставляла кандидатом в вице-президенты Соединенных Штатов, много раз выставляла.

Знаете, когда я впервые в выборах участвовал, я проголосовал за Нормана Томаса и Мэри Хэпгуд, хотя понятия не имел, что она у нас в Индианаполисе живет. Да, а победили Франклин Д. Рузвельт с Гарри С. Труменом. Я тогда думал, что я настоящий социалист. Считал, что социализм для простого человека – то, что нужно. А сам-то я, рядовой, обученный, из пехоты, – сам я кто таков, если не простой человек?

* * *

Поговорить с Хэпгудом решили оттого, что я сказал дяде Алексу: может, когда армия от меня отвяжется, попробую устроиться на работу в профсоюз. В то время профсоюзы были самым замечательным орудием, чтобы от предпринимателей мало-мальской экономической справедливости добиться.

Дядя Алекс, должно быть, что-нибудь в таком духе подумал: «Боже правый! Против глупости даже боги бессильны. Ладно, пусть свои бредовые идеи по крайней мере хоть с гарвардцем обсудит, не с кем попало».

Насчет глупости, перед которой бессильны боги, сказал Шиллер. А Ницше поправил: «Против скуки боги бессильны».

Ну, уселись мы с дядей Алексом у Стиджмейера за столик рядом со входом, заказали по пиву, ждем, когда отец и Хэпгуд появятся. Они порознь пришли. А то, если бы решили по дороге встретиться, им бы разговаривать друг с другом было не о чем. К тому времени мой отец утратил всякий интерес к политике, истории, экономике и прочему такому. Все повторял, что уж больно много болтают. Идеи для него не так уж много значили, вот ощущения – Другое дело, особенно когда что-нибудь в руках держишь. Лет двадцать спустя, умирая, он все говорил: жаль, что горшечником ему стать не довелось, сидел бы дни напролет да глину пальцами мял.

Я об этих его настроениях жалел – у него ведь такое хорошее образование было. Мне казалось, знания свои, свое умение он просто выбросил за ненадобностью – ну, как солдаты ружье и ранец выбрасывают, когда отступление.

А вот другим это в нем нравилось. Его в городе вообще очень любили, особенно руки его, на удивление талантливые. И еще он всегда был такой простодушный, обходительный такой. Любой мастер-ремесленник для него просто святой, хоть на самом-то деле среди них много попадалось озлобленных и глупых.

Кстати, дядя Алекс руками ничего не умел делать. И мать моя тоже. Даже завтрак приготовить не могла. Или пришить пуговицу.

Зато Пауэрс Хэпгуд умел копать уголек. Этим и занимался после Гарварда: его однокашники кто по отцовским фирмам устроились, кто в маклерских конторах, банках там и так далее, а Пауэрс уголек копал. Потому как думал, что настоящий друг рабочих сам должен быть рабочим, причем настоящим.

В общем, должен сказать, что отец, когда я его узнал как следует, то есть когда сам стал более или менее взрослым, был славный человек, только от жизни он совсем отстранился. А мать уже капитулировала и больше не значилась в нашем семейном расписании. И в принципе, с самого начала меня сопровождала атмосфера неудачи. И стойкие ветераны вроде Пауэрса Хэпгуда меня, в общем, всегда восхищали, а также и другие, из тех, кому все еще ужасно хотелось в точности узнать, что же это такое вокруг происходит, и кому все еще не занимать было проектов, каким бы образом уцепить за хвост удачу, когда неудача уже вцепилась зубьями удаче в хвост. «Раз намереваюсь и дальше жить, – думал я, – лучше вот с таких пример брать».

* * *

Однажды захотелось мне написать рассказ про то, как мы с отцом на небесах встретились. С такого эпизода, кстати, начиналась эта книжка в одном из первых вариантов. В рассказе, надеялся я, выйдет так, что я ему самый настоящий друг. Только все в этом рассказе пошло вкривь да вкось, как часто бывает, если описываешь людей, которых хорошо знал. Там, на небесах – разве нет? – каждый может для себя выбрать какой хочет возраст, если только до этих лет на земле дожил. Допустим, Джон Д. Рокфеллер, который «Стэндард ойл» основал, может хоть мальчиком быть, хоть стариком – девяносто восемь ему. И царь Тутанхамон тоже, но чтобы не старше девятнадцати оказался, и так далее. Как автор рассказа я расстроился из-за того, что мой отец решил на небесах быть девятилетним.

Я-то захотел, чтобы мне сорок четыре было – мужчина почтенный, но вполне еще привлекательный по части секса. Из-за отца я расстроился, потом растерялся, потом рассердился. В девять лет он был прямо обезьяна какая-то, вроде лемура, что ли, – буркалы да лапы, а более ничего. Из карманов блокноты какие-то торчат, карандашей везде понапихано, всюду за мной таскается и картинки рисует – что ни увидел, тут же и зарисовал, а я еще рисунками этими восхищаться обязан. Познакомишься с кем, тут же спрашивают: что это за странный такой мальчик? – и приходится отвечать честно, потому как на небесах не соврешь: «Это мой отец».

Всякая шпана вечно его изводила, поскольку он на других детей не похож. Не нравятся ему ни игры детские, ни разговоры. А шпана загонит его в какой-нибудь угол, штанишки с него долой, трусики и всю одежку прямиком туда, где адское пламя вырывается. Углубление такое вроде колодца, только ни ведра нет, ни ворота. А как через край перегнешься, слабенькие вскрики доносятся откуда-то с глубокого, глубокого дна, Гитлера слышно, и Нерона, Саломею, Иуду и прочих таких же. Так вот и вижу Гитлера: уж до полной агонии дошел, а тут ему еще то штаны отцовские на голову сваливаются, то трусики.

Книгу Курт Воннегут Рецидивист скачать бесплатно,

Другие произведения авторов/автора



Окаменевшие муравьи
НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 27
Судьбы хуже смерти (Биографический коллаж)
Капли воды
О себе. Предисловие к сборнику рассказов
Утопия 14
Привет, Рыжий!
Долгая прогулка в вечность
Доклад об эффекте Барнхауза
О себе (Предисловие к сборнику рассказов)
Большое космическое трахание
Конец близок
Виток эволюции
Крупный блеф ястребов Буша
Большой Вселенский Трах
Рецидивист (Тюремная пташка)
Конец близок
Утопия 14
Утопия 14 (Механическое пианино)
Утопия 14 (Механическое пианино)
Практичное изобретение
Long Walk To Forever
Player Piano (Utopia 14)
Завтрак для чемпионов, или Прощай, черный понедельник
Завтрак для чемпионов, или Прощай, черный понедельник
НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 27
Внахи
Библиотека современной фантастики. Том 12
Лохматый пес Тома Эдисона
Бойня номер пять, или Крестовый поход детей
НФ: Альманах научной фантастики. Бесконечная игра
Между временем и Тимбукту, или "Прометей-5"
Рецидивист (Тюремная пташка)
Мочить в сатире
Капли воды
Приватный клуб Эда Луба
Привет, Рыжий!
Зал зеркал
Песня для Сельмы
Конфидо
Фантастические изобретения (сборник)
стические изобретения (сборник)
ФАТА-МОРГАНА 4 (Фантастические рассказы и повести)
стические изобретения (сборник)
Фантастические изобретения (сборник)
Табакерка из Багомбо
Конфидо
Песня для Сельмы
Танасфера
Приватный клуб Эда Луба
Бесплатный консультант
Мнемотехника
Бедный маленький богатый город
Ночь для любви
Предисловие к сборнику «Табакерка из Багомбо»
Прелестные лилипуты
Сейчас вылетит птичка
Сувенир
Второкурсник с амбициями
Честность разносчика газет
Мочить в сатире
Подарочек святому Большому Нику
Этот сын мой
Нежно-голубой дракон
Капли воды
Любое разумное предложение
Хорошо объясняет
Беглецы
Анонимные воздыхатели
Привет, Рыжий!
Кода к моей карьере писателя для периодики
Найди мне мечту
Бездарь
Юный женоненавистник
Невеста на заказ
Волшебная лампа Хэла Ирвина
2BRO2B
Упаковка
Король и Королева Вселенной
Внахи
Плавание «Веселого Роджера»
Окаменевшие муравьи
Der arme дольметчер
Кричать о ней с крыш
Механическое пианино
Фарс, или Долой одиночество !
Лохматый пес Тома Эдисона
О себе (Предисловие к сборнику рассказов)
Рецидивист (Тюремная пташка)
Мальчишка, с которым никто не мог сладить
Бойня номер пять, или Крестовый поход детей
Ложь
А кто я теперь?
Эйфью
Эффект Барнхауза
Олень на заводской территории
Долгая прогулка в вечность
Времетрясение
Утопия 14
Галапагосы
Балаган, или Конец одиночеству
Виток эволюции
Большое космическое трахание
Сирены Титана
Мать Тьма
Фокус-покус
Конец близок
Большой Вселенский Трах
Синяя борода
Крупный блеф ястребов Буша
Доклад об эффекте Барнхауза
Сила духа
Перемещенное лицо
Люди без тел
'Воздвигни пышные чертоги'
Наследство Фостера
Эпикак
Искусительница
Колыбель для кошки
Завтрак для чемпионов
Человек без страны
ФАТА-МОРГАНА 4 (Фантастические рассказы и повести)
Маленькие капли воды
Кричать о ней с крыш
Дай вам Бог здоровья, доктор Кеворкян
Без Родины
Der Arme Dolmetcher
За стеной
Завтрак для чемпионов, или Прощай, черный понедельник
Гаррисон Бергерон
Возвращайся к своим драгоценным жене и сыну
Невеста на заказ
Добро пожаловать в обезьянник
Механическое пианино
Дай вам бог здоровья, мистер Розуотер, или Не мечите бисера перед свиньями
«Воздвигни пышные чертоги»
2BR02B
Фарс, или Долой одиночество!
Малый не промах
Продается планета (сборник)
Top-10
авторов книг
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я