Книги в электронном варианте скачать бесплатно. Новинки

Скачать бесплатно книги в библиотеке booksss.org

расширенный список авторов: А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я
A B C D E F G H I j K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
Главная
Бизнес
Интернет
Юмор
Психология
Разное
Как читать скачанную книгу?

25 августа 1983 года

Автор(ы):Хорхе Борхес

Аннотация книги


В сборник произведений выдающегося аргентинца Хорхе Луиса Борхеса включены избранные рассказы, стихотворения и эссе из различных книг, вышедших в свет на протяжении долгой жизни писателя.



Скачать книгу '25 августа 1983 года' Хорхе Борхес

Скачивание книги недоступно!!!




Читать первые страницы книги

Хорхе Луис Борхес

25 августа 1983 года

Часы на маленькой станции показывали одиннадцать вчерашней ночи. Я направился к гостинице. Как бывало не раз, я ощущал здесь умиротворение и покой, чувства, которые испытываешь, оказавшись в давно знакомых местах. Широкие ворота были распахнуты, усадьба утонула в сумерках. Я вошел в холл, где туманные зеркала зыбко отражали цветы и детали интерьера. Удивительно, но хозяин не узнал меня. Он протянул регистрационную книгу. Я взял ручку, обмакнул перо в бронзовую чернильницу и, склонившись над раскрытыми страницами, столкнулся с первой из множества неожиданностей, которые подстерегали меня этой ночью. Мое имя, Хорхе Луис Борхес, было начертано в книге, и чернила еще не успели высохнуть. Хозяин сказал мне:

– Мне казалось, вы уже поднялись… – но присмотревшись внимательнее, извинился: – Простите, сеньор. Тот, другой, очень на вас похож, но вы моложе.

– Какой у него номер? – спросил я.

– Он попросил девятнадцатый, – был ответ. Этого я и боялся.

Я бросил ручку на конторку и бегом поднялся по ступенькам. Девятнадцатый номер находился на втором этаже, с окнами на внутренний дворик, жалкий и заброшенный, обнесенный балюстрадой; где, как помнилось мне, стояла пляжная скамейка. Это была самая большая комната в гостинице. Я толкнул дверь, она поддалась. Под потолком горела люстра. В ее безжалостном свете я узнал себя. На узкой железной кровати лежал я, постаревший и обрюзгший, и разглядывал лепнину на потолке. Я услышал голос. Не совсем мой – без обертонов, неприятный, похожий на магнитофонную запись.

– Удивительно, – сказал он, – нас двое и мы одно. Впрочем, во сне ничто не способно вызвать удивление. Я робко спросил:

– Значит, все это сон?

– Причем последний сон. – Жестом он показал на пустой пузырек, стоявший на мраморной крышке ночного столика. – Тебе придется, наверное, увидеть множество снов, прежде чем доберешься до этой ночи. Какое сегодня число по твоему календарю?

– Точно не знаю, – ошеломленно ответил я. – Но вчера мне исполнился шестьдесят один год.

– Когда бессонница приведет тебя к этой ночи, тебе исполнится восемьдесят четыре. Сегодня двадцать пятое августа 1983 года.

– Как долго ждать… – прошептал я.

– А мне не осталось почти ничего, – сказал он резко. – Смерть может наступить в любой момент, и я затеряюсь в неведомом, где ждут иные сны. Неотвязная мысль, навеянная зеркалами и Стивенсоном.

Упоминание о Стивенсоне прозвучало для меня прощанием, а не призывом к беседе. Я был человеком, лежащим на кровати, и понимал его. Чтобы стать Шекспиром и написать незабываемые строки, недостаточно одних трагических моментов. Чтобы отвлечь его, я сказал:

– Я знал, что с тобой это случится. Как раз здесь, много лет назад, в одной из комнат первого этажа мы набросали черновик истории подобного самоубийства.

– Да, – подтвердил он задумчиво, как бы погрузившись в воспоминания. – Но я не вижу связи. В том наброске я брал билет до Адроге и в гостинице «Лае Делисьяс» поднимался в девятнадцатый номер, самый дальний. И там кончал счеты с жизнью.

– Поэтому я здесь, – сказал я.

– Здесь? Мы всегда здесь. Здесь я вижу тебя во сне в доме на улице Манну. Здесь я хожу по комнате, которая принадлежала матери.

– В комнате, которая принадлежала матери, – повторил я, не стараясь понять. – Я вижу тебя во сне в девятнадцатом номере, расположенном над внутренним двориком.

– Кто кому снится? Я знаю, что ты снишься мне, но не знаю, снюсь ли я тебе. Гостиницу в Адроге давно сломали. То ли двадцать, то ли тридцать лет назад.

– Это я вижу сон, – произнес я с вызовом.

– Ты не представляешь, как это важно выяснить – один ли человек видит сон или двое снятся друг другу.

– Я – Борхес, который увидел твое имя в книге постояльцев и поднялся сюда.

– Борхес – я, и я убил себя на улице Манну. Помолчав, тот, другой, добавил:

– Давай проверим. Что было самое ужасное в нашей жизни?

Я склонился к нему, и мы начали говорить одновременно. Я знал, что мы оба лжем.

Легкая улыбка осветила постаревшее лицо. Я чувствовал, что его улыбка – отражение моей.

– Мы лжем, – заметил он, – потому что чувствуем себя двумя разными людьми, а не одним. На самом деле мы – и один человек, и двое.

Мне наскучила беседа, и я откровенно сознался в этом. И добавил:

– Неужели тебе в 1983 году нечего рассказать о тех годах, которые предстоит прожить мне?

– Что же сказать тебе, бедняга Борхес? На тебя будут продолжать сыпаться беды, к чему ты уже привык. Ты останешься один в доме. Будешь перебирать книги без букв и касаться барельефа с профилем Сведенборга и деревянного блюдца, на котором лежит орден Креста. Слепота – это не тьма, это род одиночества. Ты вновь окажешься в Исландии.

– В Исландии! В Исландии среди морей!

– В Риме ты станешь твердить строки Китса, чье имя, как и все прочие имена, недолговечно.

– Я никогда не был в Риме.

– Еще многое случится. Ты напишешь наше лучшее стихотворение, элегию.

– На смерть… – не окончил я фразы, боясь назвать имя.

– Она переживет тебя.

Мы помолчали. Он продолжал.

– Ты напишешь книгу, о которой мы столько мечтали. А году в 1979 ты поймешь, что твое так называемое произведение – не что иное, как ряд набросков, разнородных набросков, и откажешься от тщеславного заблуждения – написать Великую Книгу. Заблуждения, внушенного нам «Фаустом» Гете, «Саламбо», «Улиссом». Я написал невероятно много.

– И в конце концов понял, что потерпел неудачу.

– Хуже. Я понял, что это мастерская работа в самом тягостном смысле слова. Мои благие намерения не шли дальше первых страниц, затем появлялись лабиринты, ножи, человек, считавший себя отражением, отражение, полагавшее себя реальным, тигры ночи, сражения, которые остаются в крови, Хуан Муранья, неумолимый и слепой, голос Маседонио, корабль из ногтей мертвецов, занятия староанглийским по Венерам.

– Эта кунсткамера мне знакома, – заметил я с улыбкой.

– Кроме того, ложные воспоминания, двойная игра символов, долгие перечисления, легкость в восприятии действительности, неполные симметрии, что с радостью обнаружили критики, ссылки, не всегда апокрифические.

– Ты опубликовал книгу?

– Меня посещала мелодраматическая мысль – уничтожить ее, возможно, предать огню. В конце концов я издал ее в Мадриде под псевдонимом. Книгу сочли бездарным подражанием, а автора обвинили в том, что он лишь пародирует известного писателя.

– Ничего удивительного, – вставил я. – Каждый писатель кончает тем, что превращается в собственного бесталанного ученика.

– Эта книга в числе прочего, и привела меня сюда. А прочее – старческие немощи, убежденность, что отмеренный тебе срок прожит…

– Я не стану писать эту книгу, – заверил я.

– Станешь. Мои слова останутся в твоей памяти лишь как воспоминание о сне. Меня раздражал его менторский тон, без сомнения, тот самый, каким я говорил на лекциях. Меня раздражало, что мы так схожи и что он открыто пользуется безнаказанностью, которую ему дает близость смерти. Чтобы отплатить ему, я спросил:

– Ты так уверен, что умираешь?

– Да, – ответил он. – Я чувствую облегчение и умиротворение, каких никогда не испытывал. Нет слов, чтобы передать тебе мои ощущения. Можно описывать только разделенный опыт. Отчего тебя так задевают мои слова?

– Потому что мы слишком похожи. Мне отвратительно твое лицо – карикатура моего, отвратителен твой голос, жалкое подражание моему, отвратительна твоя высокопарная манера выражаться, потому что она моя.

– Мне тоже, – ответил тот. – Поэтому я решил покончить с собой.

В саду коротко пропела птица.

– Последняя, – сказал он.

Жестом он подозвал меня к себе. Его рука искала мою. Я попятился, опасаясь, что мы сольемся в единое целое. Он сказал:

– Стоики учат: не должно сетовать на жизнь, дверь тюрьмы открыта. Я всегда чувствовал это, но лень и трусость останавливали меня. Недели две назад я читал в Да Плата лекцию о шестой книге «Энеиды». Вдруг, произнося вслух гекзаметры, я понял, что мне надобно сделать. Я принял решение. С этого момента я почувствовал себя неуязвимым. Моя судьба станет твоей, ты совершишь внезапное открытие благодаря латыни и Вергилию, полностью забыв об этом любопытном провидческом диалоге, происходящем в двух разных местах и двух разных временах. Когда ты вновь увидишь этот сон, ты станешь мною и станешь моим сном.

– Я не забуду этот сон и завтра же запишу его.

– Он глубоко запечатлеется в твоей памяти под толщей других снов. Записав его, ты захочешь превратить его в фантастический рассказ. Но произойдет это не завтра, а через много лет.

Он перестал говорить, и я понял, что он мертв. Каким-то образом и я умер вместе с ним; опечаленный, я склонился над подушкой, но на кровати уже никого не было.

Я выбежал из комнаты. Там не оказалось ни внутреннего дворика, ни мраморных лестниц, ни большой уснувшей усадьбы, ни эвкалиптов, ни статуй, ни беседки, ни фонтанов, ни широких ворот в ограде усадьбы в поселке Адроге. Там меня ожидали другие сны.

Книгу Хорхе Борхес 25 августа 1983 года скачать бесплатно,

Другие произведения авторов/автора



Книга небес и ада
Книга вымышленных существ
Вещие зеркала
Тайное чудо
Фунес, Помнящий
Память Шекспира
Юг
Алеф
Утопия усталого человека
Всемирная история низости
Книга песка
Обсуждение
Новые расследования
Коллекция (Сборник рассказов)
Алгорифма
Диск
Другой
Сан-Мартинская Тетрадь
Предисловия
Предисловия
Стихотворения
Вавилонская библиотека
Тлён, Укбар, Orbis Tertius
Киносценарии: Окраина. Рай для правоверных
Шесть загадок дона Исидро Пароди
Шесть загадок дона Исидро Пароди
Хроники Бустоса Домека
Киносценарии: Окраина. Рай для правоверных
Шесть загадок дона Исидро Пароди
Тайнопись
Луна напротив
Порука
Семь вечеров
Сообщение Броуди (сборник)
Оправдание лже-Василида
Паскаль
Бескорыстный убийца Билл Харриган
Неучтивый церемониймейстер Котсуке-но-Суке
Аватары черепахи
Преступных дел мастер Манк Истмен
Мужчина из Розового кафе
Вдова Чинга, пиратка
Логическая машина Раймунда Луллия
Everything and Nothing
От некто к никто
Беспардонный лжец Том Кастро
Хаким из Мерва, красильщик в маске
Оправдание каббалы
Две памятные фантазии
Праздник чудовища
Образцовое убийство
Новая встреча. Неизданные беседы
Встреча
Думая вслух
Книга сновидений (антология)
Жестокий освободитель Лазарус Морель
Пьер Менар, автор «Дон Кихота»
Стена и книги
Одна из последних версий реальности
Смерть и буссоль
Сад, где ветвятся дорожки
Сон Колриджа
Выдумки
Сад расходящихся тропок
Книга вымышленных существ
Письмена Бога
Лотерея в Вавилоне
Страсть к Буэнос-Айресу
Вавилонская библиотека
Роза Парацельса
История ночи
Сокровенная роза
Атлас
Создатель
Хвала тьме
Железная монета
История вечности
Золото тигров (сборник)
Круги руин
Страсть к Буэнос-Айресу (Стихи)
Заир
25 августа 1983 года (сборник, 1983 год)
Девять эссе о Данте
Argumentum ornitologium
Искушение
Абрамович
Аргентинский писатель и традиция
Молитва
Авелино Арредондо
Несколько слов по поводу (или вокруг) Бернарда Шоу
О «Ватеке» Уильяма Бекфорда
Новое опровержение времени
Об Оскаре Уайлде
О дубляже
Время и Дж. У. Данн
Джералд Хэрд «Страдание, биология и время»
Версии одной легенды
Аналитический язык Джона Уилкинса
Конгресс
Зеркало загадок
«There Are More Things»
Флобер как образец писательского удела
Беседы с Ф. Соррентино
Соловей Джона Китса
О Честертоне
Ульрика
Буэнос-Айрес
Этнограф
Валери как символ
Ранний Уэллс
Наш бедный индивидуализм
Божественная комедия
Зеркало и маска
М. Дэвидсон «Спор о свободе воли»
Оправдание «Бувара и Пекюше»
Лесли Уэзерхед «После смерти»
Гаучо
Очередное превращение д-ра Джекила и Эдварда Хайда
Суеверная этика читателя
Отражение
Несколько слов об Уолте Уитмене
Ночь даров
Поль Груссак
Вечное состязание Ахилла и черепахи
Скромность истории
О культе книг
Отголоски одного имени
Две книги
Делатель
Уэллс и притчи
Сфера Паскаля
Беседы с А. Каррисо
Гилберт Уотерхауз «Краткая история немецкой литературы» (1943)
Сон Педро Энрикеса Уреньи
Скрытая магия в «Дон Кихоте»
Предисловие к книге «Похвала тени»
Эдвард Каснер и Джеймс Ньюмен «Математика и воображение»
О книге «The Purple Land»
Ундр
Кафка и его предшественники
Кеведо
По поводу классиков
Цветок Колриджа
Комментарий к 23 августа 1944 года
От аллегорий к романам
Допущение реальности
Киносценарии: Окраина. Рай для правоверных
Хроники Бустоса Домека
«Если», 1994 № 02
«Биатанатос»
Четыре цикла
Богословы
Евангелие от Марка
Диалог мертвых
Повествовательное искусство и магия
Доктрина циклов
Бессмертный
Заметки об Уитмене
Поиски Аверроэса
Циклическое время
Стыд истории
Загадка Эдварда Фицджеральда
Творение и Ф.Г. Госс
Deutsches Requiem
В кругу развалин
Синие тигры
Продолжительность ада
Нить сюжета
Лики одной легенды
Желтая роза
История вечности
Три версии предательства Иуды
Фрагменты апокрифического евангелия
Секта Феникса
Чернильное зеркало
Притча о Сервантесе и Дон Кихоте
Каббала
Превращения
Эмануэль Сведенборг
Рагнарёк
Страшный сон
Натаниел Готорн
Дом Астерия
Переводчики «1001 ночи»
Секта тридцати
Маседонио Фернандес
Тлён, Укбар, Orbis tertius
Буддизм
Новые расследования
Тлен Укбар
Сообщение Броуди
Книга песка
Семь вечеров
Алеф
Всемирная история низости
История ангелов
Дом Астерия
Желтая роза
Юг
Кафка и его предшественники
Другой
Молитва
Гуаякиль
Книги руин
Девять эссе о Данте
Утопия усталого человека
Три версии предательства Иуды
Фрагменты апокрифического Евангелия
Сон Педро Энрикеса Уреньи
Отражение
Алеф
История вечности
Из книги 'Создатель'
Этнограф
Страсть к Буэнос-Айресу (Стихи)
Делия Элена Сан-Марко
Хаким из Мерва, красильщик в маске
25 августа 1983 года
Диск
Лотерея в Вавилоне
Argumentum ornitologium
Синие тигры
Вавилонская библиотека
Конгресс
Фунес, Помнящий
Буэнос-Айрес
Четыре цикла
Рагнарек
Чернильное зеркало
Everything and Nothing
Бессмертный
Гаучо
Медаль
Старейшая сеньора
Память Шекспира
Превращения
Делатель
Роза Парацельса
Евангелие от Марка
Притча о Сервантесе и Дон Кихоте
Мужчина из розового кафе
Тайное чудо
Нить сюжета
Богословы
Письмена бога
Предисловие к книге 'Похвала тени'
Абрамович
Книга воображаемых существ
Христос на кресте
Сад расходящихся тропок
25 августа 1983 года
Top-10
авторов книг
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я