Белокопытов Александр

Своя рыба и река

ВСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

— А вы, ребята, кто будете, русские?

— Русские. А как же! Только далеко отсюда живем, в горах… В Монголию и Китай упираемся. А горы Алтайские называются.

— Ух ты! И там наши живут?

— Живут.

— Ну и ладно, и хорошо, живите себе с Богом…

Много на земле мест прекрасных и чудных. Будь бы у нас побольше времени и денег, а еще лучше — целая жизнь в запасе, мы бы, конечно же, везде поездили и на все посмотрели. Мы — ребята глазастые и любопытные: на все хотим поглядеть и все узнать. Но, увы, нет времени… Прямо беда какая-то, катастрофа со временем!

Поэтому ограничимся тем, что имеем, туда и поедем. Куда ехать нам надлежит обязательно. А имеем мы, братцы, много, может быть даже больше, чем все красоты мира вместе взятые, — целый Алтай. Он у нас — и в голове, и в груди. Ведь мы там родились, там наши родители, там у нас родина.

Поэтому на Алтай и будем подаваться, туда двигать. И ничего другого искать не станем. Незачем все это. А уж о заграницах и вовсе умолчу. Что мы там забыли-то, в заграницах? Да ровным счетом — ничего. Не были никогда и не надо. Зачем? Когда мы лишнего дня на Алтае провести не можем. Все-то у нас спешка, все толкотня — нет времени! Не успели побыть на родине, а уж обратно ехать надо, мчаться неизвестно куда… Зачем? Дом-то — вот он! И дом, и река — все тут.

Вот ведь какая хитрая штука время, никак с ним не совладаешь. Раньше времени было — много, даже — навалом, а сейчас — совсем не осталось. И еще старость подпирает, будь она неладна. Значит, надо спешить.

Итак, вперед, на Алтай. Как сказал один американец: «Домой, в наши горы». Ведь как хорошо, умно сказал, хоть сам и американец. Вот и пойди, разберись, откуда что берется? Неизвестно… Но не грех повторить: домой, в наши горы… Только пусть они в свои едут, а мы — в свои.

ВСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Село наше Алтайское — не хухры-мухры, а «большое и богатое», как в свое время еще Вячеслав Шишков отметил, и не на отшибе стоит — на столбовой дороге. Когда Чуйского тракта и в помине не было, по ней в Монголию обозы и караваны вьючные двигались… Главной артерией она была. А село наше главным перевалочным пунктом, воротами в Горный Алтай. Потому что одним концом оно на равнину смотрит, другим в горы упирается, а само, как длинный блин, в долине ловко лежит.

Тут уж, перед дальней дорогой, все путешествующие основательно снаряжались, подтягивались, путь в Монголию не близок и опасен был. Но ничего, купцы и купчишки двигались, суетились с товаром, ничего не боялись и богатели изрядно. В Монголию разное русское добро везли, — мало ли в чем у монгола нужда была? — а обратно какое монгольское добришко прихватывали и гурты перегоняли. Скотину на забой.

Вce это, правда, давно было…

Потом и Чуйский тракт освоился, вошел в силу, зачиркали по нему туда-сюда грузовички с грузом… «Есть по Чуйскому тракту дорога…» — и песня хорошая сама собой сложилась. А пришло время и «Камазы» натужно заревели… А мы вроде как немного в стороне остались… Да ничего не остались! Наоборот, от гвалта, от гостей отдыхаем, — и хорошо! — живем своей размеренной, кропотливой жизнью, всему свое время.

А гурты эти и до недавнего времени перегоняли, я еще пацаном был, помню, несколько дней шел такой гурт через село по нижней дороге и все никак не мог пройти… Так их, животин, несметно было.

А наши бабки и деды и верблюдов видели, запросто они у нас тут, как у себя дома, расхаживали… И монголы в черно-синих своих балахонах косолапили, ремками трясли, и китайцы с косицами с чаем шуровали, а казахи-степняки так и вовсе тут дневали и ночевали. Ну, эти совсем соседи наши. Под боком живут. Всяк сюда наведывался, только что негры одни не заезжали. А так и своих, и чужих хватало. Вcex наше село помнит. И злых ребят — колчаковцев и добрых комиссаров… Все тут погуляли. Напоили кровью сабли и землю-матушку вдоволь полили. Крепко оно в земле и истории корнями сидит. Так просто не сковырнешь.

Вячеслав Шишков, когда Чуйский тракт проектировал, описал его в путевых заметках. Правда, не совсем лестно о нем отозвался, нашел-таки одну закавыку. Ну да ничего, алтайские ребята на первый раз на хорошего человека не обидчивые.

И Николай Рерих через него проходил, когда в Индию со своей экспедицией влачился, тоже в записных книжках память оставил. Вот только зачем он в Индию-то пошел? Совсем непонятно… Оставался бы у нас в Алтайском, места — хватит, а уж если захотелось повыше, в горах осесть, так в Верхнем Уймоне бы поселился, где он зиму пережидал. Уж красивее-то мест все равно не найти. Жил бы вместе с горными алтайцами, они — народ хороший, добродушный, это сейчас они немного испортились, а тогда ничего были. Писал бы картины, разводил свою философию, тело и дух воспитывал, и третий глаз приоткрывал потихоньку… Все тайны мира и чудеса здесь бы обнаружил. И далеко ходить не надо. Уж если сильно не терпелось, залез бы в пещеры, приподнял блины каменные и всех, кого хочешь, обнаружил: и атлантов бы увидел, и лемуро-атлантов, и других… Все они — тут, под Верхним Уймоном сидят, сохраняются до поры… Только не лениться надо, а достучаться — и отворят. Может, и сама Шамбала где-то тут неподалеку сокрыта…

В общем, Алтайское наше — самая середка, золотая середина всего Алтая. И не только потому, что оно географически точно в центре Алтая находится, а еще вот почему. Сами поглядите, что получается: Алтайский край — раз, Алтайский район — два, село Алтайское — три. Все — алтайское. Все регалии алтайские — у него. Даже улица Алтайская есть. Вот какие мы не стеснительные, сами в честь себя свои улицы называем. А кто на улице Алтайской живет? Кто-кто, разные живут, но все — алтайские, славные русские ребята.

Эх, хорошо у нас на Алтае! Кто не был — тот много потерял. Вон Володя из Астрахани приезжал в гости, залез в горы и только дивился, настолько, говорит, все первобытно и дико, что мороз от красоты до костей продирает. Аж страшно! А сам — бывший морской пехотинец, ничего не боится. А Кавказ, говорит, по сравнению с Алтаем — просто декорация. Не лезет в сравнение.

Эх, хорошо у нас на Алтае! И везде, куда ни ступишь, клады зарыты, а главные клады, конечно, в груди у людей спрятаны. Только они в этом не признаются, стесняются.

Вот, некоторых из них мы возьмем и опишем, которые эти самые клады в себе носят. Кто нам может запретить? Никто не может. Это — не поклеп, это моменты жизни, отображение ее во всех проявлениях. Правда, слишком конкретно по именам никого называть не будем, это все-таки — не документальное кино, а вольное повествование. Опишем характеры, некоторые черты, конечно, приукрасим, не без этого, может, даже преувеличим, писатель по большому счету — врун, рассказчик случаев и бывальщин, а главный придумщик — жизнь. А мы постараемся через слово воплотить их в художественные образы, как в бронзу и камень.

И землю опишем, потому что земля — это опора. На ней люди — стоят, ходят, живут. Она — главный персонаж. А тут уже никак не соврешь, при всем желании не получится, это — святое. Земля — мать, а люди на ней — дети непутевые. Поэтому и рассказываться будет о земле, о людях и о делах наших людских, грустных.

РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ

Появился он у меня за спиной неожиданно и бесшумно, как разведчик.

Я полулежал на берегу, скрытый ото всех кустами черемухи, смородины и ежевики. Вела сюда едва заметная тропинка. Под берегом был омуток, небольшой, но чувствовалась в чем порядочная глубина.

С противоположной стороны густо и низко нависали над ним ветви ивы, полоскалась в воде береговая трава. Река струилась тихо и размеренно, несла свои бесконечные воды, иногда вдруг взбурливала, словно рассердившись на что-то, поднимала со дна золотые песчинки, качала и крутила красный с белым стоячий поплавок…

Был полдень. Все настойчивей припекало солнце. Неподвижно и стеклянно висел и чуть дрожал воздух. Я разделся до трусов, разомлел, расслабился, лежал, облокотившись на руку, в ленивой истоме. Рядом, в тени под лопухами, стояла банка с червями, бидон с рыбой, сигареты и спички. Было очень тихо. Не слышно было разговора сорок, молчали кузнечики. Казалось, все в мире замерло и остановилось. Только однажды пролетел над рекой, трепеща крыльями, сине-изумрудный зимородок, быстрый и верткий. Увидев меня, от неожиданности завис на мгновенье в воздухе и тут же, пискнув, юркнул, полетел вниз по руслу реки, в спасительную полутьму и тишину нависших над водой деревьев.

Клевало непонятно как. Проходило четверть часа, и лениво и верно брал крупный и жирный пескарь. Я неспешно взмахивал удилищем, зная, что он никуда не денется, какое-то время с неподдельным удивлением разглядывал его, как будто видел впервые. Он тяжело трепыхался на крючке, раздувал жабры, жирное пузо его желто светилось и сверкало на солнце. Я клал его в бидон, где уже лежало десятка полтора таких же отборных пескарей, два чебачишка и окунек-недомерок, закуривал и ожидал следующей поклевки.

Я давно не жил на родине, бывал редко, а если и удавалось приехать, время мое было ограничено. Когда выпадала свободная минута, я брал удочку, садился на велосипед и уезжал за деревню, на реку. Не столько рыбачил, сколько ходил, приглядывался, рассматривал, чтобы запомнить все, запечатлеть навсегда. В этот раз я укатил из Алтайского аж за Нижнюю Каменку, за каменский сад. Перебрел речку, ушел низом горы по-дальше от людских глаз и нашел себе место.

Я почти дремал, лениво следя за поплавком, зa крупными черно-желтыми земляными осами, с тяжелым и сердитым гудением копошащимися внизу, под берегом. Окончательно разомлевший от жары, убаюканный тишиной, я вдруг услышал сзади осторожное покашливание и повернул голову. Раздвинув колючие стебли ежевики, передо мной стоял и улыбался мужчина лет шестидесяти пяти, с темным от солнца и ветра лицом, с коротким ежиком седых волос и белой щетиной на скулах. Крепкими, черными от загара и работы руками он сжимал руль велосипеда, велосипед был непривычной конструкции: приземистый, с толстой рамой, с хитроумно подвешенной цепью на манер гоночного, с широкими рифлеными