Ганн Джеймс
Слушающие
ДЖЕЙМС ГАНН
СЛУШАЮЩИЕ
Пер.Н. Гузнинова
Уолтеру Салливану, Карлу Сагану и
всем ученым, чьи книги, статьи, лекции
и гипотезы вдохновили меня и дали ис
ходные материалы для этого романа - с
пожеланием, чтобы они услышали и дожда
лись ответа на все свои послания...
Человечество стоит на пороге одного из величайших событий в своей истории - оно со дня на день узнает о существовании, деятельности и характере иных цивилизаций.
Возможно, в эту самую минуту через этот самый документ проходят радиоволны, несущие сообщения от разумных существ; сообщения, которые мы могли бы записать, если бы только направили наши антенны в нужном направлении и настроили на нужную частоту.
Более того, сейчас уже имеются знания и аппаратура для поисков внеземных цивилизаций... С каждым годом оценка вероятности жизни в космическом пространстве все возрастает, как возрастают и наши возможности для обнаружения этой жизни. Все большее число ученых считает, что встреча с иными цивилизациями уже не принадлежит к области фантазий, а является вполне естественным событием в истории человечества и может произойти на памяти многих из нас. Слишком велики сегодня шансы, чтобы отказываться от них или тянуть с вложением крупных сумм в поиски иных разумных существ. Пока же открытие такого рода может произойти только случайно, поскольку наблюдения естественных объектов мы проводим, используя методы, пригодные для обнаружения разумной жизни. Примерами могут служить исследования пульсаров и источников инфракрасного излучения. В сравнительно близком будущем мы предвидим строительство крупных сооружений типа огромного комплекса антенн, а также начало программы, целью которой будет обнаружение жизни вне нашей планеты. В конечном итоге это может оказаться одной из величайших услуг науки человечеству и цивилизации.
Из отчета Комиссии по астрономическим исследо
ваниям Академии наук Соединенных Штатов Америки.
I июля 1972 года.
I
Роберт Макдональд - 2025
"Есть тут хоть кто-нибудь?" - путник спросил
У дверей, освещенных луной...*
Голоса шептали что-то.
Макдональд вслушивался в них, зная, что этот шепот наполнен значением, что ему пытаются что-то сказать, и что он мог бы понять их и ответить, если бы только сумел сосредоточиться на том, что они говорят. Он попытался еще pas.
- За всем этим, как некая молчаливая тень, притаившаяся за дверью, скрывается вопрос "Есть ли там кто-то?", на который мы не можем ответить иначе, чем утвердительно.
Говорил Боб Адамс, признанный advocatus diaboli, при этом он вызывающе поглядывал на собравшихся за столом. Его круглое лицо, несмотря на холод, царивший в комнате, облицованной деревянными панелями, усеивали бисеринки пота.
Сандерс глубоко затянулся трубкой.
- Это относится ко всей науке. Образ ученого, отбрасывающего все отрицательные возможности скоком, совершенно абсурден. Это просто невозможно, и потому мы выезжаем на вере и статистической вероятности.
Макдональд разглядывал дымные полосы и клубы, поднимавшиеся над головой Сандерса; те закрутились в лопастях вентилятора, поредели и расплылись. Он уже не видел
* Эпиграфы ко всем главам взяты из стихотворения английского поэта и романиста Уолтера де ла Мара "Слушатели". Текст дается в переводе Г. Симановича.
их, но запах по-прежнему ощущал. Это была ароматная табачная смесь, легко отличимая от запаха сигарет Адамса и других.
"Разве не в этом наша задача? - думал Макдональд. - Обнаружить разреженные дымы жизни, дрейфующие по Вселенной, а потом заставить их сойти с пути энтропии и обрести упорядоченную и осмысленную первичную форму". "Вся королевская конница, вся королевская рать..."
"Жизнь сама по себе невозможна, - размышлял он, - но люди все-таки существуют благодаря обращению энтропии вспять".
С другого конца длинного стола, заставленного переполненными пепельницами, чашками и блокнотами с чертиками, решетками, спиралями и паутинами, заговорил Ольсен:
- Мы всегда знали, что искать придется долго. Не годы, а столетия. Компьютерам нужно собрать достаточно данных, а это означает число единиц информации, приближающееся к числу частиц во Вселенной. Так что нечего пасовать.
"А семь служанок, - Морж спросил,
Ну, скажем, за семь лет
Смести метлой песок долой
Смогли бы или нет?"*
- Абсурд, - ответил кто-то.
- Тебе легко говорить о столетиях, - вмешался Адамс, ведь ты здесь всего три года. Подожди, посидишь тут десять лет, как я или наш Мак - он двадцать лет занят в Программе и пятнадцать из них руководит ею.
- Какой смысл спорить о тем, чего мы не знаем? - рассудительно заметил Зонненборн. - Мы должны опираться на теорию вероятности. Шкловский и Саган считают, что в одной нашей Галактике более миллиарда планет пригодны для жизни. По оценке фон Хорнера, одна из трех миллионов обладает развитой цивилизацией, по оценке Сагана - одна из ста тысяч. Так или иначе, это дает нам неплохие шансы найти соседей - триста или десять тысяч только на нашем участке пространства. Наша работа сводится к прослушиванию в нужном диапазоне и в нужном направлении и к пониманию того, что мы услышим.
Адамс повернулся к Макдональду:
- Что скажешь, Мак?
- Скажу, что такие дискуссии о принципах нашей работы не помешают, - примирительно заметил Макдональд,
* Л. Кэрролл. Зазеркалье (пер. А. Щербакова).
и что мы должны постоянно напоминать себе, чем занимаемся, иначе нас поглотят зыбучие пески частностей. Скажу еще, что теперь самое время перейти к текущим делам: какие наблюдения .мы планируем на сегодняшнюю ночь и на остаток недели до нашего следующего совещания.
- Думаю, - начал Сандерс, - мы должны провести методическую чистку всей сферы Галактики, слушая на всех волнах...
- Мы делали это сотни раз, - сказал Зонненборн.
- Но не с моим новым фильтром...
- Что ни говори, а Тау Кита наиболее интересна, - сказал Ольсен. - Устроим ей настоящий допрос третьей степени...
Адамс пробормотал, ни к кому в особенности не обращаясь:
- Если там есть кто-нибудь и он пытается передавать, то какой-нибудь радиолюбитель на своей развалюхе вполне может поймать это и расшифровать по правилам мистера Бонда, а мы останемся в дерьме, сидя на оборудовании за сто миллионов долларов...
- И не забывайте, - сказал Макдональд, - что завтра суббота и мы с Марией, как обычно, ждем вас всех у себя в восемь вечера на пиво и сплетни. Если кто чего не высказал, может приберечь для этого случая.
Макдональд вовсе не был так весел, как пытался выглядеть. Он не знал, сможет ли выдержать очередной субботний вечер за бутылкой, дискуссией и спорами о Программе. У него начиналась полоса депрессии, когда кажется, что все рушится на тебя и нельзя ни выкарабкаться, ни рассказать кому-нибудь о своем самочувствии. Но традиционные субботние вечеринки хорошо действовали на других.
"Не может лук постоянно быть натянут, а слабость человеческая сохраняться без малейшей передышки"*.
Моральный тонус людей всеща был проблемой Программы. Кроме того, эти субботы хорошо действовали и на Марию. Она слишком редко выходила из дома, и ей нужно было живое общение. Впрочем...
Впрочем, Адамс, возможно, и прав. Может, там никого нет. Может, никто не посылает сигналов, потому что этим просто некому заниматься. Может, человек во Вселенной совершенно одинок. Один на один с Богом. Или один на один с собой... неизвестно еще, что хуже. Может, деньги, вложенные в Программу, пропадают зря... Может, все средства и труды вместе с идеями тонут в бездонном пустом колодце.
* М. Сервантес. "Дон Кихот".
Я богословьем овладел,
Над философией корпел,
Юриспруденцию долбил
И медицину изучил.
Однако я при этом всем
Был и остался дураком.
В магистрах, в докторах хожу
И за нос десять лет вожу
Учеников, как буквоед,
Толкуя так и сяк предмет.
Но знанья это дать не может...*
"Несчастный глупец. Почему именно я? - думал Макдональд. - Неужели кто-нибудь другой не мог бы вести их лучше, и не за нос, а за светом своей собственной мудрости? Может, эти субботние приемы - единственное, на что я способен? Может, пора в отставку?"
Он вздрогнул. Его измучило бесконечное и бесплодное ожидание, а ведь вновь приближались прения в Конгрессе. Что он мог сказать такого, чего не говорил прежде? Как оправдать Программу, которая тянется почти скоро пятьдесят лет и может тянуться еще столетия?
- Господа, - энергично объявил он, - нас ждет работа.
Едва он сел за свой захламленный стол, как появилась Лили.
- Здесь компьютерный анализ наблюдений за последнюю ночь, - сказала она, кладя перед ним тонкий скоросшиватель. - Рейнольдс утверждает, что там ничего нет, но вы ведь всегда просматриваете его. Здесь стенограмма прошлогоднего слушания в Конгрессе, - на скоросшиватель легла толстая папка. - Почта и последние финансовые отчеты, если вдруг понадобятся, в другой папке.
Макдональд кивнул.
- Здесь официальное письмо из НАСА, определяющее принципы бюджета текущего года, и личное письмо от Тэда Вартаняна. Он извещает, что ситуация крайне сложная и определенныеограничения неизбежны. А еще он пишет, что Программу могут закрыть.
Лили мельком взглянула на него.
- Не может быть и речи, - уверенно заявил Макдональд.
- Есть несколько просьб о работе, но не так много, как мы привыкли получать. На письма детей я ответила сама. И, как обычно, безумные письма от людей, которые принимают сообщения из космоса, а также от одного типа, который летал на НЛО. Именно так он и пишет, не тарелка или
* Гете "Фауст".( пер. Б. Пастернака).
как-то там еще. Некий журналист хочет взять интервью о Программе у вас и еще у нескольких ученых. Думаю, он на нашей стороне. И есть еще один, тот, похоже, собирается нас разоблачить.
