Елена Александровна Алексеева, Владимир Иванович Левченко
Эпстайн Брайн – импресарио, менеджер, пресс-секретарь «Битлз»
Брайан Эпстайн – менеджер группы «Битлз» с 1962 по 1967 годы.[1] Именно под его общим руководством «Битлз» добились известности сначала в Великобритании, а затем и во всём мире. В русской транскрипции фамилия Эпстайн также возможно произносить как «Эпштейн».
После того, как Брайан вернулся из армии, он вновь начал работать в магазине отца. У него появилось новое увлечение, – театр. Подговариваемый друзьями, Брайан решил поступить в Королевскую академию драматического искусства. Поступив без особых затруднений, Брайан проучился три семестра, прежде чем покинул это богемное место. Ему не нравилась та атмосфера, которая царила в академии. Затем Брайану пришла идея об открытии нового магазина грампластинок. Отец поддержал эту идею и вскоре магазин был открыт. Брайана ожидал огромный успех, магазин процветал. Вскоре даже удалось открыть второй магазин. Эпстайн был одержим идеей, чтобы в его магазине можно было найти любую пластинку, и очень гордился своей коллекцией дефицитов. Для журнала «Мерси Бит» Брайан Эпстайн писал объявления, рекламные статьи и обзоры пластинок. Его тщеславие было настолько велико, что у себя в магазине он хотел иметь запас всех пластинок, независимо от того, была ли это классическая, эстрадная, поп-бит-музыка или джаз. Будучи деловым человеком, Брайан заметил, что лучше всего покупаются пластинки с записями бит – музыки.
Но несомненно, главное в жизни Эпстайна стала его работа с «Битлз». До встречи с «Битлз» для Эпстайна бит-музыка и торговля пластинками составляли только часть его предпринимательского дела. Сам он любил классическую музыку эпохи романтизма. Он называл своим любимым композитором Яна Сибелиуса. Только когда Эпстайн стал сотрудничать с «Битлз», он начал воспринимать все жанры рок-музыки. Первое знакомство с «Битлз» произошло 28 октября 1961 года. Один из покупателей попросил пластинку с песней „My Bonnie" в исполнении Тони Шеридана, но на складе ее не оказалось. При этом он назвал ансамбль «Битлз», сопровождавший пение Шеридана. Эпстайну название этого ансамбля было незнакомо. Когда спустя несколько дней поступила еще одна заявка на эту пластинку, Эпстайн навел справки и, к своему удивлению, узнал, что группа «Битлз» является ливерпульской группой. Потом ему рассказали, что музыканты из этой группы неоднократно бывали в его магазине. Они редко покупали пластинки, в основном приходили для того, чтобы послушать новые записи. Магазин оказывал клиентам и такую услугу. Непосредственно с музыкантами он познакомился в клубе «Пещера». Он пришел туда со смешанным чувством, так как считал себя старым для этого молодежного клуба. Когда он вошел в темный, сырой, дурно пахнущий подвал, у него перехватило дыхание: гремели усилители, визжали подростки, воздух был сперт. Брайану захотелось поскорее уйти отсюда, но началось выступление «Битлз». Первый раз в своей жизни он видел их выступление. Поначалу оно показалось ему ужасным. Будущая «Великолепная четверка» вела себя ужасно, они были неопрятно одеты, пели странные песни, играли незнакомую музыку. И вместе с тем что-то в них было привлекательное и притягивающее внимание. Брайана представили «Битлз». Первый разговор, который между ними состоялся был посвящен песни «My Bonnie», тогда он впервые узнал, что эта песня была записана западногерманской фирмой «Полидор». После этого Эпстайн купил 200 пластинок с этой песней. Однажды Брайан спросил их, не хотят ли они с ним сотрудничать. «Битлз» были согласны.
Официальное оформление контракта состоялось в декабре 1961 года. Эпстайн был назначен новым импресарио. Знали ли тогда четверо музыкантов из Ливерпуля, что они подписали самый важный контракт в своей жизни? Разве могли они знать, когда и сам Брайан еще не мог предположить что его ждет. О новом контракет он тогда родителям сказал довольно спокойно: «Я хочу вести дела этих парней. Это займет у меня не более одного дня в неделю». Мама Брайана восприняла это заявление сына скептически. Она не считала данную затею целесообразной, поскольку считала, что сын вскоре должен возглавить их семейное дело, связанное с работой в мебельном магазине. Затем она, конечно же изменит свое мнение: «Для Битлз Брайан стал отцом. Им нравилась его честность и то, что он твердо верил в их успех».
Отношения с «Битлз» не сразу сложились удачно. Не всегда парни соглашались с идеями Брайана, но тем не менее, с ним им стало гораздо легче, поскольку появился человек, который стал их опекать, делать им рекламу, занимался их имиджем. Интересно, что Эпстайн малейшие детали. Он периодически проводил воспитательную работу с коллективом, – запрещал выступать в поношенной повседневной одежде. Категорически запретил курение и использование жевательной резинки, к тому же был противником громкой перебранки со слушателями первых рядов во время выступления. Брайан сам составлял план группе, при этом план делал на фирменном бланке, что еще больше обязывало коллектив следовать намеченным целям. Все было запланировано и расписано по минутам. Дальнейшая работа «Битлз», их выступления и гастроли, записи в студиях направлялись и контролировались Эпстайном и командой его помощников, которые поддерживали порядок и ритм работы.
Брайан был очень скрупулезен, он составлял план гастрольных поездок буквально по минутам. Его любовь к порядку очень часто выливалась в педантичность. К примеру, опоздание и небрежное отношение к работе со стороны сотрудников приводило его в бешенство. Хроническая бессонница, которую Эпстайн пытался преодолеть с помощью огромного числа таблеток, вносила беспорядок в его рабочий день. Этим он создавал большие трудности и своим коллегам. Он мог быть любезным и обаятельным в обхождении с ними (Брайан постоянно проявлял интерес к знакомству с новыми людьми), но если что-то не соответствовало его планам, он вел себя очень грубо. Четверке музыкантов он давал не только дружеские советы, но и ценные художественные рекомендации. Над Брайаном Эпстайном не тяготели проблемы исполнительской техники и композиции, стоящие всегда перед музыкантами. Он всегда объективно критиковал музыкальное исполнение «Битлз». Именно благодаря ему поначалу просто самодеятельные музыканты, жившие одним днем и выступавшие без всякого разбора там, где им предлагалось получили мировую известность, полностью изменив свой стиль.
Несмотря на то, что Брайан очень сильно уставал, полностью отдавался работе, он очень полюбил ребят. Он любил беседовать с ними, и еще он любил преподносить им дорогие подарки. Сам он тоже очень любил изысканные вещи. Всячески украшал свою благоустроенную квартиру. Любил изысканную мебель. Его увлечением стала также испанская коррида. Любил играть в азартные игры. Но и при этом Эпстайн всегда оставался здравомыслящим и хладнокровным бизнесменом. Он часто выигрывал большие суммы, потому что всегда знал, когда надо прекратить игру. Как творческий человек он очень переживал, что не мог часто ходить в театр, который он очень любил. Однажды Брайан заменил неожиданно заболевшего актера в спектакле театра Сейвилл, который он финансировал. Брайан радовался этому как ребенок. Брайан очень хотел семью, но семьи у него так и не появилось. Для Брайана это была запретная тема, он не говорил ничего о своей личной жизни.
Уже в последний год жизни в его отношениях с «Битлз» появился едва заметный разлад. Фактически он перестал быть им нужен. Группа стала очень популярна и уже не так нужна четверке. Ему не хватало прежнего духовного общения, ему недоставало личной близости с четверкой музыкантов, которые стали для него настоящими друзьями. Возможно, Брайан боялся их совсем потерять. По воспоминаниям Клива, брата Эпстайна, Брайан в первые годы сотрудничества с «Битлз» работал из самых лучших побуждений. По его мнению, у него был не самый выгодный контракт. Мнение о том, что Брайан был плохим предпринимателем, высказывал Тони Пальмер, он аргументировал это тем, что под конец он уже не мог охватить деятельность своей фирмы «NEMS Enterprises» и боялся, что не сможет нести за нее ответственность. Безусловно, Джон Леннон не имел в виду ничего плохого, когда позже с обычной для него прямотой и в заостренной форме заявил: «Он засунул нас в костюмы и так далее, и мы добились успеха, стали очень великими. Но это была распродажа. Когда мы начали свое первое турне по Англии, музыки уже не было». Одним из близких сотрудников Брайана был Дерек Тейлор, он знал о том, что Брайан пишет автобиографию. По его утверждению, он даже читал рукопись автобиографии. По его мнению, Эпстайн был глубоко одиноким человеком, который в деловых, творческих и человеческих отношениях требовал от своих партнеров полной отрешенности. Будучи мечтательной натурой и утонченным денди, он боялся насмешек и презрения со стороны других людей. Его собственное мировоззрение было отягощено конфликтами. Во время гастролей «Битлз» он жил в постоянном страхе, опасаясь, что Джон и другие члены группы выскажут определенную позицию перед общественностью в связи с агрессивными войнами, которые вела Америка. Сам он был членом лейбористской партии, поддерживал Вильсона и политику левых сил Англии. Брайан не смотря на то, что он постоянно находился в обществе, был несчастливым человеком, он был одинок. У него было много знакомых, он в любое время пойти к кому-нибудь в гости, но бывали случаи, когда он просто не мог до кого-либо дозвониться. Если возникали такие ситуации, он просто сходил с ума. Именно в одну из таких ночей он и умер.
Интересен тот факт, что когда «Битлз» узнали о смерти Брайана Эпстайна, наступившей в ночь на 27 августа 1967 года, Джон Леннон сказал следующую фразу: «Он был пятым из нас. Мне кажется, теперь все рухнет...». И наверное, правильна мысль, которой придерживается большинство знатоков «Битлз», – именно благодаря Эпстайну «The Beatles» завоевали весь мир.
