Даниэль Глаттауэр

Лучшее средство от северного ветра

Глава первая

15 января

Тема: Отказ от подписки

Я хотела бы отказаться от подписки. Достаточно ли будет одного этого заявления, или нужно предпринять еще какие-то шаги?

Всего доброго.

Э. Ротнер

Через восемнадцать дней

Тема: Отказ от подписки

Я желаю аннулировать договор о подписке. Можно ли это сделать мейлом? Прошу ответить.

Всего доброго.

Э. Ротнер

Через тридцать три дня

Тема: Отказ от подписки

Уважаемые сотрудники издательства «Like»!

Если целью Вашего упорного игнорирования моих попыток аннулировать подписку является желание продолжить сбыт Вашей продукции, качество которой, к сожалению, неуклонно снижается, то прошу Вас принять к сведению, что я не намерена больше платить за газету!

Всего доброго.

Э. Ротнер

Через восемь минут

RE:

Вы ошиблись. Это частный адрес: woerter@ leike.com. А Вам нужен woerter@like.com. Вы уже третий подписчик, который требует от меня отмены подписки. Похоже, газета и в самом деле окончательно испортилась.

Через пять минут

RE:

О, прошу прощения! И спасибо за информацию.

Всего доброго.

Э. Р.

Через девять месяцев

Без темы:

С наступающим Рождеством и Новым годом!

Эмми Ротнер

Через две минуты

RE:

Дорогая Эмми Ротнер, хотя мы с Вами, мягко выражаясь, мало знакомы, все же — спасибо за Вашу сердечную и необыкновенно оригинальную рождественскую рассылку! Должен Вам сказать: я обожаю эти массовые поздравления, адресованные массе, к которой я не принадлежу.

С ув.

Лео Лайке

Через восемнадцать минут

RE:

Простите, что побеспокоила Вас, господин С ув. Лайке. Вы по ошибке попали в мою адресную книгу клиентов, потому что я несколько месяцев назад хотела отменить свою подписку на одну газету и случайно написала на Ваш электронный адрес. Удаляю Вас.

Р. S. Если Вам придет в голову более оригинальная формулировка поздравления с наступающим Рождеством и Новым годом, чем «С наступающим Рождеством и Новым годом!», сообщите мне ее, пожалуйста. Буду Вам очень признательна.

А пока: «С наступающим Рождеством и Новым годом!»

Э. Ротнер

Через шесть минут

RE:

Желаю Вам веселого праздника и надеюсь, что наступающий год войдет в сотню лучших лет, которые Вам еще предстоит прожить. А когда Вы в очередной раз подпишетесь на дурное настроение по поводу жизненных неурядиц, не стесняйтесь — пишите (по ошибке) на мой адрес с требованием отменить подписку.

Лео Лайке

Через три минуты

RE:

Впечатляюще!

С ув.

Э. Р.

Через тридцать восемь дней

Тема: Ни цента!

Глубокоуважаемое руководство издательства «Like»!

Я уже пять раз — три раза письменно и два раза по телефону (в беседе с некой госпожой Хаан) — прерывала свои отношения с Вашим издательством. Поэтому тот факт, что Вы тем не менее упорно продолжаете присылать мне свою газету, я расцениваю как Вашу личную прихоть, которая меня ни к чему не обязывает. Только что полученную от Вас квитанцию на оплату в размере 186 евро я сохраню как сувенир, чтобы изредка вспоминать об издательстве «Like», когда я наконец перестану получать Вашу газету. Однако если Вы думаете, что я заплачу хоть один цент, Вы глубоко ошибаетесь.

С уважением

Э. Ротнер

Через два часа

RE:

Дорогая фрау Ротнер!

Вы издеваетесь? Или Вы и в самом деле подписались на дурное настроение?

С ув.

Лео Лайке

Через пятнадцать минут

RE:

Дорогой господин Лайке!

Честное слово, мне жутко неловко. К сожалению, у меня хроническая проблема с «е» и «i». Когда я быстро печатаю, у меня вечно выскакивает «е» вместо «i». Мои средние пальцы на обеих руках постоянно путаются друг у друга под ногами. Левый все время старается опередить правый. Дело в том, что я родилась левшой, а в школе меня переделали в правшу. И левая рука до сих пор мстит мне за измену. Она постоянно норовит влепить «е», прежде чем правая успеет написать «i». Извините за очередное беспокойство. Больше это не повторится. (Надеюсь!)

Приятного вечера!

Э. Ротнер

Через четыре минуты

RE:

Дорогая фрау Ротнер!

Можно задать Вам один вопрос? И вот еще один: сколько Вам понадобилось времени, чтобы разъяснить эту «хроническую проблему» с «е» и «i»?

Вс. добр.

Лео Лайке

Через три минуты

RE:

Два встречных вопроса: а вы как думаете? И почему вас это заинтересовало?

Через восемь минут

RE:

Я думаю, что у Вас это заняло не более двадцати секунд. Если так, то поздравляю: вам удалось за кратчайший отрезок времени создать безупречное сообщение. Оно сумело вызвать у меня улыбку. А это сегодня вечером не в силах сделать никто и ничто. На Ваш второй вопрос, почему это меня заинтересовало, отвечаю: по роду своей профессиональной деятельности я занимаюсь языком мейлов. А теперь возвращаюсь к своему вопросу: не более двадцати секунд? Я не ошибся?

Через три минуты

RE:

Так-так. Значит, Вы по роду своей профессиональной деятельности занимаетесь языком мейлов. Звучит интригующе, однако я вдруг почувствовала себя подопытным кроликом. Впрочем, это неважно. Скажите, у Вас есть свой сайт? Если нет — хотите его иметь? Если да — хотите, чтобы он выглядел эффектнее? Дело в том, что я по роду своей профессиональной деятельности занимаюсь созданием и оформлением сайтов. (До этого места мне понадобилось ровно десять секунд; я засекла время, но это был, так сказать, деловой разговор, в таких случаях я пишу как по маслу.)

Что касается моего банального мейла про «е» и «i», то Вы изрядно переоценили мои способности: это сообщение отняло у меня целых три минуты жизни. Хотя кто знает — потерянное ли это время или благоприобретенное.

Однако меня интересует еще одна вещь: почему Вы решили, что для этого мейла про «е» и «i» мне понадобилось всего лишь двадцать секунд? И прежде чем я окончательно оставлю Вас в покое (если, конечно, издательство «Like» не пришлет мне очередную квитанцию на оплату), мне все же хотелось бы понять следующее: Вы пишете: «Можно задать Вам один вопрос? И вот еще один: сколько Вам понадобилось времени, чтобы… и т. д.?» У меня к Вам тоже два вопроса. Во-первых: сколько времени Вам понадобилось на эту импровизацию? Во-вторых: это Ваш юмор?

Через полтора часа

RE:

Дорогая неизвестная фрау Ротнер!

Я отвечу Вам завтра. А сейчас я выключаю свой компьютер. Приятного вечера или спокойной ночи.

Лео Лайке

Через четыре дня

Тема: Открытые вопросы

Дорогая фрау Ротнер!

Простите, что только сейчас собрался ответить Вам — мне в последние дни, что называется, некогда было перевести дух. Вас интересует, почему я (как выясняется, ошибочно) предположил, что для Ваших разъяснений по поводу «е» и «i» Вам понадобилось не больше двадцати секунд. Видите ли, Ваши мейлы по динамике напоминают, если позволите, маленькие бурливые ручейки. Я мог бы поклясться, что Вы очень быстро говорите и очень быстро пишете, что Вы — непоседа, «электровеник», опережающий свой собственный темп жизни. Читая Ваши мейлы, я не нахожу в них пауз. Это один сплошной, безостановочный, мощный, полный энергии, живой, даже чуть взволнованный монолог. Человек с низким давлением так писать не может. Ваши спонтанные мысли неудержимым потоком несутся на монитор и превращаются в тексты. При этом бросается в глаза Ваше уверенное владение языком, виртуозно-остроумное манипулирование словами. Но если Вы говорите, что Вам потребовалось более трех минут, то, похоже, я ошибся и составил о Вас неверное представление.

Вы, к несчастью, спросили про мой юмор. Это печальная история. Чтобы являть веселое остроумие, нужно иметь хоть какие-то проблески юмора в отношении себя самого. А я, честно признаться, не вижу в себе ничего подобного, я чувствую себя абсолютно лишенным юмора. Когда я оглядываюсь на прошедшие дни и недели, мне становится совсем не до смеха. Но это моя личная драма, которая не имеет к нашему разговору ни малейшего отношения. Во всяком случае, спасибо Вам за Вашу «освежающую» манеру общения. Надеюсь, я более или менее убедительно ответил на все вопросы. Буду рад, если Вы опять случайно заблудитесь в Интернете и попадете на мой адрес. Только умоляю Вас, аннулируйте наконец Вашу подписку на газету издательства «Like». А то это уже начинает действовать на нервы. Или, может быть, мне сделать это для Вас?