Василий Афонин
Игра в лапту
По веснам, в середине апреля, как только сходил лед и освобождался от снега левый пологий берег Шегарки, на береговом повороте, за школой, напротив Новоселовой усадьбы, сходились мы играть в лапту. А за несколько дней до того, договорившись сразу же после занятий или убегая по два-три человека с последнего урока, уходили мы на скотный двор собирать с линяющих ездовых быков шерсть для мячей.
Мячи из года в год катаем шерстяные, резиновых никто из нас не видел, и мы всегда думаем, что если и играют еще где-то в лапту, то непременно такими же, как у нас, мячами.
Весной скот линяет, шерсть сходит с бычьих боков пластами: ею мы и пользуемся. Со своих коров почему-то шерсть нам не нравится…
Подождав друг друга за амбарами, направляемся к бычьему пригону. Обычно быки в работе, но в это время, когда ломается верховая дорога, на санях ездить уже нельзя, а на телегах еще рано, быкам дают отдохнуть. Быки, на которых мы в сенокос возим копны, за зиму отвыкают от нас. От окончания сенокоса и до нового его начала на них работают мужики, ездят в поля, в лес. Mы жалеем быков и ждем, когда выедут косить.
Сейчас они лежат в летней загородке на объедьях, греются, дремотно пережевывая жвачку. Быки похудели за зиму, к тому же еще линяют, и вид у них печальный. Садимся рядком на городьбу, разговариваем.
Каждый берет шерсть со своего быка, на котором работает в сенокос. Галки кричат над пригоном, они опускаются на жерди изгороди, на бычьи спины, не боясь нас, и улетают с шерстью в клювах к месту своих гнездовий.
Мы похлопываем ладонями по пыльным теплым бычьим бокам, мы разговариваем с ними. У всех быков клички: Пестряк, Жук, Чалка, Звездач…
Шерсти довольно. Мячи получаются разных цветов, в зависимости от бычьей масти — черные, красные, бурые. А то и черный с белым, если бык попадается черно-пестрый. А один бык редкой синей масти. Синька зовут его.
Натолкаешь в карманы шерсти, сядешь тут же в затишье на солнце и начинаешь катать. У каждого с собой обмылок: без мыла мяч не выйдет тугим. Возьмешь клок шерсти, поплюешь на него, намылишь слегка, чтобы шерстинки склеились, свернешь в комочек, покатаешь в ладонях — к нему еще клок, еще.
Главное, чтобы мяч круглым вышел и тугим. Когда округлится, катать и катать нужно из последних сил, сделается тогда он плотный и упругий, шерстинки не будут отставать.
Каждый делает мяч себе, кто два, для меньшего брата. Малыши, они в лапту не играют, просто забавляются мячом, радуются.
Мячи готовы, показываем друг дугу, хвалимся — у кого туже, значит, полетит дальше, дольше продюжит под ударами лапты; слабо скатал — мяч одну игру и продержится, разобьют. Расходимся довольные по домам. Вот день минул, второй…
Ждем, когда подсохнет берег, чтобы босиком можно было бегать. Да хоть и в обуви кто, на сырой земле и игра не игра. А солнце все выше восходит, ярче…
Первую игру начинали всегда на берегу за школой, около Новоселова огорода. Берег ровный, долгий, и вытаивал, и прогревался он раньше других высоких мест. Ребятни много, разбившись на компании, играли потом в иных местах — за конюшней, возле кузни, но на первую игру собирались здесь.
Что нужно для игры в лапту… сухая ровная поляна саженей двадцать в длину, саженей пять в ширину, мяч и сама лапта — гладкая полутораметровая палка в руку толщиной. Поляна — берег Шегарки, мяч приносил всякий с собой, а лапту с прошлого года еще хранила-берегла «матка» каждой команды.
Три игры мы знали тогда в лапту: в «галки», «бить-бежать», «на матках». В «галки» играли так: сходились человек семь-восемь и начинали конаться. Раз сыграли — кон сыграли. Иногда сразу же договариваются, сколько конов гонять, — когда времени мало. А если день праздничный — поесть забывали…
Собрались, стали конаться. Один кто-нибудь берет лапту за нижний ееконец и держит стоймя, остальные по очереди обхватывают палку поверх его руки. Когда все взялись за лапту, нижний перехватывается своей рукой поверх остальных, за ним следующий, и так до конца лапты. Чья рука окажется самой верхней — бьет, тот, чья рука ниже первой, подает ему мяч, остальные, разойдясь по поляне, ловят. Правила игры перешли к нам от взрослых. Давняя игра.
Биток берет за конец обеими руками лапту и, расставив ноги, заносит ее наотмашь — он готов. Перед ним на расстоянии лапты стоит поддавала. Поддавала должен поддавать — подбрасывать в воздух мяч, подбрасывать ровно, не низко и не высоко, примерно на уровне своего живота. А бить нужно вполсилы, слегка снизу вверх, чтобы мяч галкой взлетел над поляной и, описав плавную красивую дугу, упал там, где его ждут и ловят. Те, кто ловит, обязаны стоять каждый на своем месте и следить за мячом, не забегая в зону другого ловца, не толкаясь. Разрешается на несколько шагов отступить в ту или иную сторону. Поймал мяч — идешь бить, если мяч упал непойманный — бьет прежний; остальные ловят опять. Мяч хоть и шерстяной, упругости мало, но иной биток так зацепит его концом лапты — взовьется, едва виден. Стоят ловцы на напряженных, полусогнутых, чуть раздвинутых ногах, пальцы рук расправлены, руки приподняты несколько, одна возле другой приготовлены — сейчас мяч ударит в раскрытые ладони. Стоят смотрят, в чей квадрат опустится.
А теплынь. Видно, как над прогретой землей струится, переливается воздух… Мяч, катаясь по сырой поляне, набух, отяжелел, отбивает руки, сушит. Иному и поймать охота, а боится, уступает свое место товарищу: «Федька, лови ты за меня». А Федьке любо показать себя лишний раз, он признанный ловец, берет любые мячи — крученые, косые, мокрые, с какой угодно высоты. Встанет, примерится — и мяч в руках его, будто туда и летел. Всхохочет Федька — и бегом к лапте. Бить. А бьет — черта с два поймаешь, как размахнется — сила! Лапта для него легка. Хворостина.
Это — в «галки».
Но в них играют редко, разве когда соберется мало народу, человек пять-шесть. Уж лучше в «бить-бежать», там больше движения, больше азарта.
Конаются так же, как и в первой игре: верхняя рука бьет, ниже ее — поддает, остальные на поляне ждут мяч. Еще проводят две черты, шагах в семидесяти одна от другой. Возле одной бьют по мячу, к другой черте бегают. Биток, послав над поляной мяч, бросает лапту и шпарит сломя голову к дальней черте, от нее обратно на свое место. В это время стоящие по поляне ловцы должны поймать — перехватить мяч и на ходу, на расстоянии десяти-пятнадцати шагов ударить — отметить бегущего. Попал когда — идешь бить, а тот становится на твое место, не попал — бьет прежний, остальные ждут мяч. В этой игре совсем не обязательно давать из-под лапты красивые мячи, главное — ударить как можно сильнее и удачнее, чтобы мяч улетел дальше за черту, а пока бегают за ним, ищут в прошлогодней траве, успеть сноситься к черте и обратно. Можно ударить слегка в сторону, как бы нечаянно, но, если заметят, что хитришь и бьешь туда специально, выгадывая время, поставят поддавать.
Не каждый умеет бить, но кто умеет, старается ударить так, чтобы мяч летел понизу, стелился над землей, тогда его труднее поймать.
Вся суть — как бы не поймали мяч. А если поймали, перехватили на лету, то какими бы зигзагами, прыжками и рывками ни бежал к черте, все одно всалят, отметят набрякшим мячом в бок, в спину, ниже, оставив на штанах мокрое пятно. Бывает, поймает ловец мяч, а промахнется. Ему же и позор — в трех шагах не мог попасть в бегущего. В баню тебе швырять поленом, и только. Мазила! Рука кривая!
Кто бьет умело и сильно, ударит, положит лапту и трусцой ленивой с черте, обратно — быстрее чуть; ударит еще, опять рысцой. Раз до пяти этак. Раздразнит всех. Тут уж ловцы вовсю стараются перехватить мяч, а как поймает кто, встанет на пути и ждет. Вот биток пробежал к черте — не трогают его (а бежать непременно нужно, правила такие), вот обратно повернул. Тот, у кого мяч в руке, пропустит его несколько шагов да как влепит между лопаток тяжелым сырым мячом. Не задавайся шибко, что бить умеешь, — а мы ловим хорошо. Почувствовал?
Тому и больно, слезы выступили, но молчит, только плечами поводит. Сопит. «Погоди, — думает, — и ты побежишь мимо. Не так вжарю. Головой закрутишь. Небось…»
Это — в «бить-бежать».
Но самая интересная игра в лапту «на матках».
В воскресный день сойдемся на берег с утра самого. Босые, в крепких, продранных, заплатанных штанах, в кепках и просто так, рыжие, черноволосые, русые, стриженные наголо и заросшие, забияки и тихони, драчуны и миролюбцы, смельчаки и робкие, жадноватые и добрые, веселые и грустные, смирные, злые — всякие ребятишки далекой сибирской деревни Юрги. Собрались играть в лапту.
Весна. Тепло. День праздничный. До вечера самого отпустили родители. Играй. «В „галки“, „бить-бежать“, „на матках“!» — кричим, подпрыгивая, подбрасывая мячи. Обмениваемся с придачей. Спорим. Хвалимся цветом, упругостью мяча, легкостью.
— А ну глянь! А у тебя?! Этот я у Миньки выменял, и свисток еще. С горошиной внутри. Трель дает. А Степка Сысоев лапту новую притащил. Тяжеленная…
— На матках! На матках! Конечно, на матках! — кричат сразу несколько человек. И начинают пересчитывать собравшихся. Один, два, три… ага, двенадцать набралось. Как раз на две команды. Ребята, давайте на матках! Матки, конайтесь!..
Команду возглавляет матка — из тех, кто дальше бьет и лучше ловит. Матки берут лапту и, перехватывая ее, начинают конаться. Верхняя рука бьет, нижняя ловит. Остальные разбиваются по парам, расходятся по поляне. Матки ждут. Верхняя рука имеет право набирать себе команду. Пары, пошептавшись, подходят поочередно к матке-битку и спрашивают: «Скворец или синица? Береза или осина? Дождь или ветер?» Матка-биток, подумав, говорит: «Синица». «Синица» отходит к ней по правую сторону, а «скворец» попадает в команду, которая будет ловить. Каждой матке интересно набрать лучших игроков, и матка-биток, прежде чем сказать «береза», всматривается внимательно в лица, стараясь определить, кто из них «береза», а кто «осина». Иной глаз прищурит слегка или головой незаметно качнет, как бы его выбрали, однако пойди догадайся, кто он. Но другая матка стоит рядом и наблюдает, чтобы все было по правилам. Если заметит нарушение какое, хоть самое малое, имеет право остановить дележ и начать все заново. Или сам станет набирать команду точно таким же образом.
